
  


  
    
  


  
    Joe Pitt no ha tenido un caso en mucho tiempo y sus reservas se están agotando. ¿Qué reservas? Las únicas que cuentan para alguien como Joe: sangre y dinero.


    Pero descubre que hay una nueva droga en la calle que podría dar a los vampiros de Nueva York una publicidad indeseada. La droga, «anatema» parece que viene de Harlem y el jefe de La Sociedad le encarga que investigue su origen.


    Por desgracia, eso significa que Pitt debe salir de su territorio e internarse en el de la temida Coalición y en El Barrio de los vampiros negros… para verse atrapado en la encarnizada lucha entre dos clanes rivales.
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    Para Bob Wilkins y sus Creature Features


    del viernes por la noche.


    


    Gracias por mantenerme despierto hasta


    tarde y espantarme los fantasmas.
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  El cristal se ha roto


  Pero eso no es lo raro, lo raro es que no se haya hecho añicos cuando el tío este me ha estampado contra la vidriera. No me sorprende, porque cuando inauguraron este local, el primer año, abrieron varias ventanas en la fachada y les pareció rentable gastarse un dinero extra en cristales de seguridad para no tener que cambiarlos cada vez que hubiera una trifulca, lo cual sucede con cierta frecuencia, imagino. Y no es una crítica, porque de no ser por el tío que tuvo la brillante idea, en este momento estaría en la acera con mi chaqueta de piel buena hecha jirones y con varios tajos de diseño tan nuevo como interesante en el rostro. Pero ahora se ha roto del todo, y lo sé porque tengo la cara estrujada contra la ventana. Lo que me pregunto es si será de esos cristales de seguridad que estallan en miles de bolitas o de los que se rompen en esquirlas. Las bolitas estarían bien; las esquirlas no tanto. La ventana cruje y, delante de mis ojos, van apareciendo unas grietas diminutas.


  Bueno, ya vale con el cristal, ahora hay que quitarse a este tío de encima. No puedo esperar ayuda de los camareros o de la clientela, que ya le han visto machacar al «gorila» con el taco de billar, y en este momento no distingo afuera a ningún servicial agente de policía, aunque no tengo la menor intención de quedarme si aparece la pasma. Me temo que estamos él y yo. Muy bien, no necesito a nadie; no soy nuevo en absoluto. Eso sí, hubiera preferido que él estuviera bajo los efectos del PCP, porque habría sido más fácil de manejar, pero este negocio va a requerir su gracia y su estilo, incluso su poquito de tacto.


  El tío me aprieta la cara con más fuerza contra la vidriera. La gente que va por la calle se horroriza viendo mis facciones aplastadas contra el cristal, que vuelve a crujir, razón por la cual las grietas se ensanchan otro milímetro. El sigue dando gritos, parloteando como un demente con toda la fuerza de sus pulmones, con un volumen que prácticamente me impide oír a Boxear Willie cantando Dieciséis toneladas en la gramola:


  
    You load sixteen tons and what do you get?


    Another day older, and deeper in debt.


    


    (Cargas dieciséis toneladas, ¿y qué sacas?


    Un día más de deudas y uno menos de vida).

  


  ¿No es la puta verdad?


  Está rabioso porque no atravieso el vidrio de los cojones con la cabeza, que es lo que él quiere; por eso, para reunir fuerzas, se echa hacia atrás, momento que yo aprovecho para, sin darle tiempo a que me estrelle, girar un poco a la derecha, retorcer el brazo para librarlo de su presa, con una mueca de dolor porque me está arrancando un mechón del cuero cabelludo, engancharle con el pie derecho por detrás de su rodilla izquierda y meterle con el codo en la nuca. Ahora soy yo quien le estrella la cara contra el cristal. El público de la calle se dispersa al verlo aterrizar en la acera. Paso por el agujero de puñales que ha dejado al atravesarlo. O sea, que eran esquirlas.


  


  Cuando salió de los aseos ya iba como un poseso.


  Antes me había pasado inadvertido. ¿Y por qué no? Yo no estaba trabajando, no tenía más obligaciones que concentrarme en el contenido de mi vaso, en el cigarrillo que llevaba en la boca, en la mesa de billar que tenía delante y en la chica que tenía al lado. Sobre todo en ella. ¡Una chica así, que atraía el interés de casi todos los presentes! ¿Quieres ser invisible? Ve por ahí con una chica como Evie, con esa melena pelirroja y ese cuerpo destinado a despertar admiración a tiempo completo, sin vacaciones ni fines de semana. Y con esa sonrisa. Es de las que todos los tíos miran, aunque la mayoría no se atreva a acercársele. Peor para ellos; se pierden la mejor parte, la Evie audaz, divertida, aguda y realista. En resumen, una chica así de tu brazo te eclipsa como si fueras el típico gilipollas que ha tenido la suerte de encontrar un sitio privilegiado para contemplar la hermosa panorámica.


  Así que en una noche fría como esta, en la que Evie lleva sus pantalones de cuero y su vieja camisa térmica muy ceñida y con la etiqueta de Jack Daniel’s serigrafiada en la delantera; en la que se me pega al muslo y todos los tíos del bar quisieran estar en mi puesto; en una noche como esta, digo, ¿puede sorprender que no haya olido al tío desde que entró por la puerta?


  Cualquier otra noche habría captado el aroma en el acto. No se me podía pasar por la sencilla razón de que huele como yo, solo que distinto. Pero con el Early Times recorriéndome el gaznate, las caladas de Lucky y Evie refrotándose contra mí, estaba en la gloria. Aún así no habría pasado mucho tiempo, por muy distraído que yo estuviera, sin que lo calara; lo que no necesariamente habría supuesto un altercado; habríamos intercambiado miradas, nos habríamos olfateado el culo como dos perros grandes, pero sin hacernos nada, y menos allí, con todo el mundo mirando. La jodienda esta no habría ocurrido. Pero el caso es que yo estaba alineando una tacada limpia que me iba a permitir vaciar la mesa, cuando el tío salió del retrete y se puso a hacer el loco.


  Y no salió haciendo eses como un yonqui corriente y moliente que ha ido a chutarse al retrete; no, él salió como el Demonio de Tasmania: moviéndose hacia todos lados, haciendo aspavientos con los brazos, emprendiéndola a patadas con todo lo que se le ponía delante y haciendo saltar por los aires gente y mesas. Como un cencerro. Mientras se hacía el vacío a su alrededor, él continuaba balbuceando y echando espumarajos por la boca. El «gorila», un buen tío apodado «El máquina», se acercó para hacerle entrar en razón.


  —Venga, hombre, calma. Tú, tranquilo. Has tomado una dosis de alguna porquería, pero ahora te echamos una mano. Ya vienen los del 911, que te van a llevar a urgencias para sacarte esa mierda del cuerpo. Tú, tranquilo.


  Se movía lentamente, con los brazos abiertos, hablando con dulzura, pero lo mismo le habría dado decírselo a un perro rabioso. El tío se detuvo el instante imprescindible para saltar sobre «El máquina», moviendo el brazo como una cachiporra y con una rapidez impresionante. Por suerte, «El máquina» cayó de culo fuera de su alcance. El brazo del tío dio contra el respaldo doble de dos bancos pegados y se los cargó. Entonces, se puso otra vez a dar vueltas, pero la gente ya se había apartado y yo empezaba a interesarme. «El máquina» retrocedió, ya en pie, mascullando no sé qué sobre el puto PCP, agarró de la estantería uno de los tacos de la casa, torcidos y llenos de rajas, y fue a por el tío. A esas alturas, yo había percibido un tufillo inequívoco y sabía que la cosa no iba de PCP. Mejor habría sido para «El máquina». Entiéndase, no sabía de qué iba el pavo aquel, pero sí que no necesitaba PCP, porque en sí mismo era ya peligroso como un demonio.


  «El máquina» esperó a que, en una de sus vueltas, le diera la espalda y le pegó con el taco en la cabeza. Se oyó un sonido convincente, pero antes de que «El máquina» tuviera tiempo de enorgullecerse de sí mismo o tal vez de plantearse enarbolar el taco para descargar un nuevo golpe, el tío se volvió, le arrebató el taco, tiró al «gorila» al suelo de una patada en las piernas y se puso a comprobar cuánto se tarda en destrozar un palo golpeando la cara de un ser humano. En ese momento comprendí que debía actuar. Y no porque «El máquina» sea amigo íntimo, que solo lo conozco de saludarlo por su nombre al entrar, pero el Loco estaba descontrolado y montando una escena de las que no benefician el negocio. Si no intervengo yo, intervendría la policía y muy pronto la cosa se pondría muy fea. Nada llama más la atención que un grupo de policías pegándole tiros a un tío que no se desploma. Claro, tanto la policía como «El máquina» o la prensa se limitarían a achacárselo al PCP, pero otros se enterarían y querrían verificarlo, y yo no deseo a esa gente cerca, aquí abajo, en mi vecindario. Así que salté a la espalda del tío con la intención de derribarlo, hacerle una llave de adormecimiento y sacarlo a rastras, para luego contarle a la gente la bola de que yo me encargo porque lo conozco. Sacarlo antes de la llegada de los polis, llevarlo a un lugar discreto y deshacerme de él antes de que vuelva a montar otra escenita. Ese era el plan, pero él se zafó de mí bajando los hombros, me levantó del suelo y me pegó contra la ventana. Cuando yo reboté del cristal en vez de atravesarlo como él esperaba, me agarró del pelo para estrellarme. Por fortuna, a pesar de que es fuerte y rápido, también es un pésimo luchador.


  


  Teniéndolo ya en la acera, gestiono el asunto como había pensado hacerlo dentro. Con las rodillas en el centro de su espalda, le sujeto al asqueroso pavimento y le rodeo la tráquea con un brazo para cortarle el O2 hasta dejarlo amodorrado. Monta todo un número de pataleo que me obliga a presionar bien fuerte para que no me tire como un caballo, pero una vez afianzado sobre él no pienso irme a ningún sitio. Cuando, ya dormido, comienza a portarse bien, me lo echo al hombro y hago una seña a una de las camareras que ha salido a la calle para ver cómo acaba la cosa.


  —Párame un taxi, ¿quieres?


  —La ambulancia ya viene hacia aquí.


  —Déjala para «El máquina». A este, lo conozco y lo voy a llevar a su centro de rehabilitación, a ver si puedo sacarlo del lío.


  —¿Y qué pasa con la policía? ¿Y con la ventana?


  —Venga, mujer, te he sacado al tío del local, dame un puto respiro.


  —Sí, bueno.


  Hace señas a un taxi.


  El taxista no parece muy contento de verme entrar con un sujeto goteando sangre, pero como advierte que yo no estoy de humor para debates, se limita a darme un trapo sucio para tapar la cara del Loco. Antes de arrancar, viene Evie corriendo, con mi tabaco y mi Zippo y me los pasa por la ventanilla.


  —¿Quieres que vaya?


  —No, estoy cubierto.


  —¿Nos vemos en tu casa?


  —Sí, dentro de media hora como mucho. ¿Estás bien?


  —No empecemos.


  —Es verdad, perdona esto.


  —Vale, Joe. Desde luego, no se puede decir que no sepas distraer a una chica.


  


  Dentro del taxi, el Loco empieza a volver en sí, por eso le aprieto el esófago antes de que se ponga a dar la lata. Le he dicho al conductor que nos lleve a un complejo de viviendas subvencionadas que hay en Baruch, justo debajo de la Houston. Son unas dos manzanas que yo considero zona segura porque nadie las reivindica, un sitio ideal como vertedero improvisado. Me las compongo para subir al Loco por la escalera de la cinta peatonal que conecta el Franklin D.Roosevelt con el East River Park. Son casi las dos de la madrugada de un martes. Los coches pasan zumbando por debajo, pero ya hace horas que apagaron las luces de la zona de juegos del parque. Mis pupilas penetran la oscuridad bastante bien. Hace demasiado frío para ver vagabundos acampados; no obstante, distingo lo que parecen dos yonquis en un banco al fondo del parque, pero están de cara al río. Me detengo al final de la escalera de cemento que baja hasta el parque.


  El Loco sigue vivo y apestando a sangre, cosa que me da qué pensar. Cómo me gustaría recoger unas dos pintas y guardarlas en el frigo de casa para rellenar mi suministro, que mengua a toda velocidad; lo malo es que su sangre, lejos de sentarme bien, me pondría malísimo y acabaría matándome. Bien que lo sé por lo que olí en el Doc Holiday’s: olor al Virus, el mismo que despido yo. No obstante, aún me atrevo a husmear otra vez. Coño, a ver si estoy equivocado y olí a otro Vampiro que andaba por allí y este tío está de verdad hasta las cejas de PCP. Inhalo. No, no hay suerte. Es un triste gilipollas como yo, pero hay algo hasta cierto punto distinto en su olor. Tal vez por lo que estaba tomando en los aseos. En todo caso, desde el momento en que le ha entrado en la corriente sanguínea, tiene que ser una mierda terrible que el Virus no es capaz de neutralizar. Ya me gustaría saber qué; estaría bien probar alguna vez algo que me distrajera. ¡Cristo!, pero esta noche he bebido casi un litro de bourbon y ni lo noto. El Loco se agita en mis brazos. Volvamos a lo que nos ocupa.


  Procedo a romperle el cuello y a empujarle escaleras abajo hasta que aterriza. El cuello roto no le matará del todo como a las personas normales. Cuando le rompes el cuello a una persona normal, el bulbo raquídeo deja de comunicarse con el cuerpo y se paralizan todas las funciones mecánicas; por ejemplo, el ensanchamiento de los pulmones para respirar y los latidos del corazón, pero el Virus reprograma el organismo, hiperoxigena la sangre y hace otras muchas cosas que ni siquiera conozco. El Loco no puede levantarse ni nada, pero tiene suficiente O2 en el cerebro para estar lúcido varios minutos. Probablemente lo pasará bien porque está colocado.


  Me pongo un cigarrillo en la boca, lo enciendo y vuelvo sobre mis pasos por el puente. Tengo que caminar hasta la Avenida B para encontrar un taxi, pero todavía estoy a tiempo de llegar a casa pocos minutos después de lo que me había propuesto.


  


  No es que vayamos a dormir.


  Evie es camarera y está acostumbrada a irse a la cama de madrugada. Hasta cuando libra, le cuesta dormirse antes de que el sol asome por el horizonte. En cuanto a mí, tengo mis motivos para ser ave nocturna. Aún así, al día siguiente nos levantamos pronto, para nosotros claro, digamos antes del mediodía, porque Evie tiene una cita.


  Cuando ella se zafa de las sábanas, cojo un cigarrillo.


  —¿De qué va hoy?


  —Los resultados de la carga viral.


  —Ya.


  Me siento en el borde la cama, fumando y observando a Evie a través de la puerta abierta del baño cómo se lava los dientes y escupe la pasta en el lavabo. Luego, vuelve al dormitorio.


  —¿Tienes síntomas nuevos?


  —No. Náuseas, vómitos, lo de siempre.


  —Ya.


  Se pone en cuclillas junto a una bolsa negra y grande que hay en el suelo, dándome la espalda. Lleva unas bragas y una camiseta sin manga de las mías, bastante ajada. Le miro el culo mientras hurga en la bolsa.


  —¿Cuánto bebiste anoche?


  Continúa hurgando en la bolsa.


  —Bastante menos que tú.


  —Es distinto.


  —Ya lo sé.


  Encuentra un frasco y pesca una cápsula. Luego vuelve a buscar hasta que encuentra otro, y esta vez las cápsulas son dos. Se echa las tres a la boca y extiende la mano hacia mí, que le acerco el vaso de agua de la mesilla para que las trague.


  —¿No deberías tomar el Kaletra con algo de comida?


  Se enfunda los mismos pantalones de cuero que llevaba anoche.


  —No tengo hambre.


  —¿No tienes hambre ahora?


  Cuando se quita la camiseta de hombre, me quedo mirándole las tetas blancas y pecosas hasta que se cubre con su camisa de Jack Daniel’s.


  —No tengo hambre y ya está.


  —Pero ¿no tienes como cuando no tienes o como efecto secundario?


  Delante del espejo interior de la puerta del armario, comienza a cepillarse el pelo.


  —No tengo hambre como cuando me apetece una mierda comer, ¿vale?


  —Claro que vale.


  Me levanto y me cierro en el baño. La imagen que veo en el espejo no es buena. Me echo agua en la cara y tiro de la cadena innecesariamente. Abro la puerta, vuelvo a la cama y cojo otro pitillo del paquete que hay sobre la mesilla. Evie se ha recogido el pelo en una cola de caballo y se pone su enorme chaqueta negra de motera, toda cremalleras y broches. Enciendo el cigarrillo.


  —¿Vas bien abrigada?


  Levanta una mano.


  —Suficiente.


  —Yo pregunto.


  —Y yo te contesto. Ya sé que te preocupas y que me cuidas, y no creas que no lo valoro. Ya sé que no es normal en ti, pero me gustaría dejar de llevarte subido a la chepa.


  Se acerca, se inclina y me da un beso. Luego coge la bolsa y sube las escaleras que conducen al piso de arriba.


  —Es que quiero que te cuides, cielo.


  La hemos liado. Se detiene en los escalones, deja caer la cabeza, resopla ruidosamente y se vuelve.


  —Ya me cuido, Joe. Me cuido como yo quiero cuidarme, lo que significa que si me apetece tomar un par de copas arriesgándome a que me suba el azúcar, pues las tomo, y que si las medicinas me quitan el apetito, no pienso obligarme a comer. ¿Vale? ¿Te vale a ti? Porque si no, ya sabes lo que puedes hacer. No hay compromisos, Joe. ¿No es ese tu lema? Tú no estabas cuando cogí la enfermedad y no espero que estés cuando la enfermedad me mate. Si mientras tanto quieres involucrarte en mi vida, ya sabes, no tienes más que involucrarme en la tuya. Hasta entonces deja de dar el coñazo, que ya me lo da bastante mi madre. No lo necesito también de mi novio.


  Sube pisando fuerte y da un portazo arriba, al salir.


  Me desplomo en la cama, dando una calada profunda al cigarrillo, y, mientras dirijo el humo hacia el techo, sonrío. No puedo evitarlo, me encanta que me llame novio, pero solo me lo llama cuando se cabrea.


  


  Ya sé que es jodido provocar a tu chica, que tiene anticuerpos del sida, para que se mosquee, se le olvide que no sois una verdadera pareja y te llame novio, pero es que toda nuestra relación es bastante jodida. Empezando porque no hacemos el amor. Ella se atormenta y arrastra una enorme bola de culpa porque estoy con ella aunque no follemos. Yo lo comprendo, porque no hace falta ser una lumbrera para comprenderlo. Le aterroriza contagiarme. Condones, barreras de látex para la boca, todo le parece poca protección para que nuestra intimidad vaya más allá de los besuqueos, las mamadas o las mutuas masturbaciones ocasionales por encima o por debajo de la ropa. Es terrible no poder decirle que no hay en este mundo forma de que me contagie, ni ella ni nadie. No existe en este planeta un bicho capaz de hacer mella en mí, porque ya es tarde, porque estoy todo lo enfermo que se puede estar y mucho más. Una vez que el Virus ha montado la tienda en mi corriente sanguínea, me hace inhabitable para el resto. Cualquier virus corriente, germen o bacteria que se atreva sale de una patada en el culo.


  Así que a mí lo de no hacer el amor no me importa. Bueno, sí, me importa una barbaridad. Solo con verla vestirse esta mañana ya me vuelvo medio loco. Sin embargo, lo aguanto porque no me queda más remedio, y no por su enfermedad, sino por la mía. Ignoro si el Virus se transmite sexualmente, pero no pienso arriesgarme, no tengo la menor intención de contagiar a Evie de un organismo que colonice su sangre y se la despoje de todos los componentes que le hacen feliz a él. Un bicho siempre hambriento que cuando se te acaba la sangre, te impulsa a salir de caza. Y cazas, ya lo creo que cazas, porque la alternativa es retorcerte de dolores y sentir que te arden los intestinos. En comparación, lo que le va a pasar a Evie dentro de pocos años es un juego de niños. Es lo que hay.


  En cambio, si se infectara del Virus se curaría del sida, pero no me importa que desde ese momento fuera capaz de vivir todo lo que ella deseara, todo el tiempo que quisiera alimentar al Virus, ni tampoco que pudiéramos pasarlo juntos y follar como locos; y no me importa porque, aun así, es una cosa que no se le dice a la mujer que amas, es una elección que no se le plantea a las personas que quieres. Si eres un hombre de verdad, eliges tú por ellas.


  Y ahora espero que no queden dudas de lo que soy. O por lo menos de lo que no soy.


  Así que sí, la relación es jodida. Y no podría ser de otro modo porque reproduce cualquier otro aspecto de mi vida. Además, pregunto al lector, ¿es mejor la suya?


  


  Evie no sabe nada de esto, ni idea de lo mío. Tres años saliendo juntos y aún guardo secretos con ella. Esa falta de conocimiento es lo que se diría un punto negro entre nosotros. No le reprocho su curiosidad, motivos no le faltan. Que por qué alquilo dos apartamentos, el de arriba, con un dormitorio, y este estudio de abajo; por qué he clavado la puerta del estudio al quicio y por qué he instalado un panel en la mitad inferior para arrancarlo de una patada en caso necesario; por qué escondo bajo una trampilla la escalerita de caracol que conduce desde el apartamento al estudio de abajo; y por qué, con todo el espacio de arriba, hago casi toda mi vida en mi salón del sótano, con las ventanas tapiadas. Estuvo dispuesta a aceptarlo cuando le dije que, a causa de mi trabajo, me había granjeado varios enemigos, pero le gustaría saber en qué consiste el trabajo en cuestión. Sabe que soy una especie de tipo duro de esta zona, que cobra deudas y hace chapuzas de detective sin licencia, pero todo eso no justifica la seguridad de mi casa, el cuarto secreto, los muchos cerrojos, la alarma. ¿Qué hacer en mi lugar? No puedo hablarle de los van Helsing que hay por esos mundos, que se ponen cachondos con la gente como yo, esos metomentodo narcisistas que me quieren rociar con agua bendita y clavar una estaca en el corazón. No porque el agua bendita haga efecto, pero la estaca ya es otra cosa. Coño, es que una estaca en el corazón mata a cualquiera; además no es necesaria, bastaría con unas balas. Pero a ver, ¿quién le explica todo esto? Al final, Evie no se ha creído la chorrada esa de los enemigos y se figura que es un asunto de drogas.


  Y es que lo de las drogas tiene sentido, porque explicaría la seguridad, mi absoluta y total paranoia, el por qué no realizo ninguna clase de trabajo regular y el frigo pequeño, del tamaño de un minibar, cerrado con candado que guardo en el armario. Ahora está segura de que si mira dentro hallará toda una selección de fármacos exóticos de los que no se adquieren a la vuelta de la esquina, en una tienda normal y corriente de todo a cien. Sin embargo, aunque lo encontrara, mi alijo no se entiende si no eres de los míos: nada más que tres pintas de saludable sangre humana mezclada con los anticoagulantes necesarios para su conservación. Tres pintas, unas siete menos de las que me gusta tener a mano; solo de pensarlo me pica todo.


  Sí, las drogas estarían bien para convencer a Evie. ¿La sangre? Me apuesto lo que sea a que se quedaría alucinada.


  Curiosamente, lo más difícil de explicar es lo más sencillo. ¿Por qué no salgo de día? Urticaria solar, una forma de alergia al sol que me produce una erupción por todo el cuerpo, la cual, a su vez, impide que la piel regule mi temperatura interna, pierda el conocimiento y me ocurran un montón de cosas, todas bastante jodidas. Evie se lo cree. ¿Por qué no? Lo ha visto en Internet. Además, no se aparta mucho de la verdad; de hecho, tengo alergia al sol, otra cosa es que si salgo y me llegan los rayos UVA me ataque una alergia de las que no se curan. No, a mí no. El Virus se volvería loco y el cuerpo por dentro y por fuera se me llenaría de tumores. Cáncer de huesos, cáncer de estómago, cáncer de mandíbula, cáncer de cerebro, cáncer de próstata, cáncer de piel. Imaginen los cánceres que pueden salirme, hasta un puto cáncer en el ojo, y todos ellos emprenderían una carrera para ver cuál me mataba antes, lo que supondría no más de quince minutos, o menos, en un día muy soleado. Cuando todo hubiera seguido su curso, quedaría solo una enorme mancha de células cancerosas, cuya biopsia daría un gigantesco tumor del tamaño de un hombre con no más de dos dientes sanos.


  Nunca lo he visto, pero las historias que corren por ahí bastan para que no me arriesgue a palmarla por pasar un día en la playa. He ahí la razón de que esté todo el día en casa.


  


  Mato el tiempo.


  Me ducho, me afeito. Pongo el DVD y veo Punto límite: cero. Subo a curiosear y encuentro un poco de comida preparada del cubano que está aquí al lado. Escucho música e intento leer un libro, pero en realidad no hago más que pensar en las últimas tres pintas y en cómo conseguir más.


  Uno de los motivos de que el Loco estuviera a punto de jugármela anoche es que llevo cuatro días sin tomar nada. Cuando todo va bien, me gusta tomar una pinta cada dos días, porque me mantiene despierto.


  ¿Cuatro días? No me extraña que esté de mal humor. Hoy necesito tomar una para no tirarme al cuello del primero que pase, en sentido figurado desde luego. Tal vez me calme con media.


  También dedico mucho tiempo a pensar cómo le habrá ido a Evie en la consulta del médico, porque no ha llamado para decírmelo. No me extraña, después de irse como se fue. El caso es que tendré que pasarme por su trabajo para que me dé noticias, lo que me obliga a tomar una pinta entera para no tener los nervios de punta cuando la vea. No quiero más broncas con la única persona del mundo que da algo por mí.


  


  Hacia las cuatro y media abro el armario. Giro el dial del cerrojo adelante y atrás, doy una vuelta y abro. Antes lo cerraba con llave, pero la perdí. Era pleno día y ni siquiera podía salir a la ferretería a comprar una cizalla. Estuve mascullando mi desgracia hasta que encontré un martillo debajo de la pila y destrocé el cerrojo. Normal cuando tienes hambre. Las cosas más sencillas son las que se te escapan. Ahora utilizo un cerrojo con combinación y Dios no quiera que se me olvide alguna vez. Abro el frigo.


  En estos casos, el hecho de abrirlo guarda un parecido con la costumbre que tiene el jugador de comprobar tres o cuatro veces su papeleta para cerciorarse de que ha apostado al caballo ganador y no a ese jamelgo que puede dejarle a dos velas. Yo sé lo que hay dentro, pero ¿y si por casualidad hubiera metido algo sin darme cuenta?; ¿y si tuviera doce pintas extra escondidas al fondo o algo por el estilo? Lo abro. Mala suerte. Caballo perdedor.


  Saco una de las tres pintas, cojo el bisturí que guardo en el frigo para practicar un agujerito en el fondo del alijo y aplico los labios. Cuando lo aprieto, siento el chorrito de sangre fría en la boca. Tibia es mejor, y caliente, digamos a unos 36,6°, mejor todavía, pero bien fría no está mal. Intento tomar un sorbito, pero ¿por qué me engaño? Echo atrás la cabeza, mantengo en alto la bolsa, le practico otro agujero arriba y se vacía de un golpe y me corre por la garganta. Luego la abro y limpio el interior a lametazos. ¡Qué bien me hace! Me siento revivir.


  Al fin y al cabo me da la vida porque le proporciona algo que roer al Virus, algo fresco que lo aleja de aquellas partes de mi organismo encargadas de fabricar la sangre, que no le permite hurgar en las pequeñas factorías que hay dentro de mis huesos e interrumpir su labor, que mantiene al Virus feliz y saludable para que no se me suba al cerebro y empiece a desconectar interruptores aquí y allá buscando más sangre o lo que quiera que busque. Sí, me mantiene vivo, si a esto se le puede llamar vida.


  Al acabar, tiro el alijo a una de las bolsas rojas para residuos médicos que guardo en el frigo. Solo hay dos vacías que, de momento, dejo en su sitio.


  


  ¿Qué es lo bueno del invierno? Que el sol se pone pronto. Me encanta. Añádanse los días nublados y tendremos mis tres meses favoritos. Me pongo un jersey, me ato las botas, agarro la chaqueta y cojo las llaves y el dinero de encima de mi escritorio. Hojeo un estrecho fajo de billetes, poco más de cien pavos, y me meto otro buen puñado en la punta del zapato, esto para los casos de urgencia. Con todo, no llega ni a la mitad de la renta del piso, de la que, por cierto, debo dos meses. No es la sangre lo único que escasea por aquí.


  Según con quien trabaje, me pagan en dinero o en sangre, pero ahora hace tiempo que no recibo encargos. Puedo hacerme con un poco de sangre, una pinta aquí, otra allá, por mis propios medios, pero el dinero es más arriesgado. Dejo sin sentido a un tío, lo arrastro hasta un callejón, le dreno las venas y sé que saco una pinta o dos, pero ¿es lo mismo con la cartera? Los tíos que tienen pinta de llevar encima un buen fajo son los que menos te conviene atacar, porque son los que pueden hacer ruido después. No me apetece que vayan enseñándole al médico los agujeros que les han hecho en los brazos después de desplumarlos. Por otra parte, ¿qué sentido tiene robar a una persona si no piensas drenarla también? Demasiado riesgo sin sangre. Quiero decir que el dinero es el dinero, pero la sangre es la sangre.


  En cuanto a un robo de los de verdad, ni pensarlo. ¿Entro a una tienda de licores y le apunto a un tío con una pistola? ¿Un allanamiento de morada? Todo eso deja un rastro físico y un perfil, lo que significa una ficha policial y un modus operandi en una base de datos informática. Muéstrate en el radar de la policía y te quedarás sin efectivo. Además, en las separaciones de cristal de los juicios no hay ventanas bloqueadas, ni tampoco sangre en la cola de la comida. En quince días has muerto de inanición o te han alcanzado los rayos del sol.


  Yo necesito un trabajo de verdad, un negocio en el que me paguen bien en las dos categorías; algo más sustancioso que esos encargos de pacotilla que llevo un año haciendo. Un año desde que cabreé a los tíos de la Coalición y ellos dejaron de encargarme las sobras. No me di cuenta de lo mucho que dependía de las migas de su mesa hasta que dejaron de caer. Y ahora las he perdido para siempre.


  Por enésima vez pienso en llamarles. Llamar a Dexter Predo para reconocer que me equivoqué y decirle que de ahora en adelante acataré su línea de trabajo; lo pienso, sí, pero el teléfono sigue en su sitio.


  ¡Anda y que les den por el saco a esos mamones!


  


  Salgo de casa y bajo la manzana de la avenidaA para comprar una cajetilla de Lucky y una cerveza en la tienda de la esquina. Cruzo la avenida, busco un banco en Tompkins Square, bebo, fumo y pienso en mi problema, que son los encargos.


  Este trabajo se concierta de palabra, lo malo es que últimamente palabras llegan pocas. Ni ciudadanos normales que se presenten para que localice a un colega mal pagador, ni Clanes pequeños que llamen para que barra a un Paria de su territorio. Solo turnos de «gorila» en el Niágara y presiones a algún usurero que otro. Trabajos de mierda. ¡Puta Coalición! Cuando por fin les hinqué el diente, quizá apreté demasiado. Mordí la mano que me daba de comer.


  La Coalición es el único negocio que hace buenos encargos, pero siempre te restriegan el asunto cuando eres tú el que llama. En cierto modo los detestas porque son el único Clan que dispone de recursos y linfa suficiente para proporcionarle a un tío dos mil dólares y doce pintas con carácter regular. ¿Y Predo? En dos palabras, me odia. Eso es lo que pasa cuando aterrizas en medio de los planes del jefe de los espías de la Coalición y se los desbaratas, que te odia, que quiere tu cabeza. Hay papeles sobre su escritorio que, para su gusto, están mejor boca abajo.


  Me echo al coleto lo que queda de cerveza, tiro la lata en un contenedor y me pongo en marcha. La Coalición es la única tropa que podría contratarme con regularidad, pero existen otros Clanes y nunca se sabe si hay por ahí algún trabajo sucio pendiente. Un plan que he desechado durante mucho tiempo, pero las dos pintas que me quedan en el frigo son argumento suficiente para inclinar la cerviz. Así que pongo rumbo al este, hacia la avenidaC y el cuartel general de la Sociedad, echando pestes del cabrón ese por el camino.


  


  —Hola, Hurley.


  —Joe.


  —¿Has leído una buena novela últimamente?


  —Vete a la mierda.


  —Sí, esa también me gustó a mí.


  A primera vista parece una casa de vecinos de clase media de Alphabet City, pero no, es una fortaleza. No sé bien qué tipo de seguridad o qué número de secuaces la guardan, pero con Hurley bastaría. Está delante de mí, apoyado en el quicio de la puerta, amenazando con derribar el edificio entero si presiona un poco.


  —¿Pasaa, Joe?


  —¿Anda por aquí Terry?


  —Sí.


  Y allí seguimos, él contra el quicio, bloqueándome el paso. Quiero entrar, pero no tanto como para forzar el asunto con Hurley. El tío está aquí por lo menos desde los tiempos de la Prohibición. No puedo ni imaginar cómo ha tenido que ser para durar tanto como un Vampiro matón para durar tanto. Por su parte, no demuestra ninguna prisa en moverse; es capaz de estarse toda la noche esperando a que vuelva a mis cosas sin desplazarse un milímetro, y no por disciplina Zen, sino porque es tan idiota que no conoce el aburrimiento.


  —¿Te parece que podría hablar con él?


  —¿Tienes cita?


  —¿Cita?


  —Sí.


  —¿Desde cuándo da citas Terry?


  De las sombras que hay detrás de Hurley salen unos pasos.


  —Desde que yo me encargo de la seguridad.


  Lo miro de arriba abajo.


  —Buenas, Tom. Ya veo que por fin conseguiste el ascenso que tanto buscabas.


  —No es un ascenso, gilipollas. La Sociedad no es una puñetera empresa. Son mis iguales los que me han elegido para el puesto.


  —Claro, claro, lo que tú digas. Seguro que el respaldo de Terry no ha servido de nada.


  Hace ademán de salir, pero se detiene.


  —Vale, Pitt, di lo que te dé la gana, a mí me da igual y ¿sabes por qué?


  —No, acláramelo, por favor.


  —Porque tú eres un don nadie de la calle que pretende colarse aquí, y a mí, para perderte de vista, me basta con esto.


  Y me da con la puerta en las narices.


  ¡Mierda! Bueno, yo puedo ser como un grano en el culo. Pongo las manos abiertas sobre los botones del portero automático y los mantengo apretados. Un minuto y abre.


  —¡Deja de tocar los huevos, Pitt!


  Retiro las manos.


  —Hola, Tom. ¿Anda por ahí Terry?


  —No tienes una puta cita, y sin cita no hay Terry que valga.


  Da un portazo. Aprieto los botones. Abre la puerta.


  —Hola, Tom. ¿Anda por ahí Terry?


  —Hurley, echa a este tío.


  Hurley sale a la puerta.


  —Largo d’aquí, Pitt.


  —Oye, Hurí, eso rima.


  Me indica los escalones.


  —¿Bajas o te bajo?


  Me pongo de puntillas para ver a Tom por detrás de su hombro.


  —Y si uno quiere una cita, ¿qué tiene que hacer?


  Tom sonríe.


  —¿Uno como tú? ¿Un viejo amigo de Terry?


  —Sí, uno como yo.


  —Bueno, yo diría que uno como tú tiene que hacer una reserva provisional para una semana después de nunca jamás.


  —Eso es mucho.


  —Hurley.


  Hurley se vuelve y mira por encima de Tom.


  —¿Sí, Terry?


  —¿Qué es este barullo?


  —Aquí, Joe, pa entrar.


  —Bueno, ¿y qué hace afuera?


  —No trae cita.


  —¿Y qué problema hay? Deja que pase.


  Tom se gira con gran revuelo de rastas.


  —¿Qué coño? No tiene cita.


  —Tranquilo, Tom. Ahora mismo no estoy ocupado.


  —Eso no importa, se supone que yo cacheo a la gente primero.


  —Claro, pero hay que ser flexible.


  —Pero… la seguridad.


  —Sí, desde luego, la seguridad es necesaria, pero es Joe y todos conocemos a Joe.


  Levanto la mano.


  —¿Qué hay, Terry? No quiero ser un problema, concierto una cita y ya está.


  —No, hombre, no. Entra.


  —¿Seguro?


  Doy un paso hacia la puerta y Hurley se hace a un lado, pero Tom se me planta delante.


  —La seguridad es cosa mía, y a este imbécil no lo he cacheado todavía.


  Terry se quita sus gafas a lo Lennon y se las limpia con la camiseta del Festival Pop de Monterrey.


  —Sí, hombre, sí, tú llevas la seguridad, pero no se te olvide que somos una organización comunitaria. Hay que estar seguro, desde luego, pero también debemos ser capaces de satisfacer las necesidades de la comunidad, ¿de qué nos sirve si no? Y aquí, Joe, es un miembro de nuestra comunidad. Así que vamos a ceder un poco y a dejarlo entrar.


  —A mí me han elegido como se debe y yo me lo tomo en serio y establezco los límites. Sin cita no hay reunión. Sobre todo tratándose de una amenaza para la seguridad como este tío.


  Terry vuelve a colocarse las gafas.


  —Un límite, ajá, un límite. Vale, lo capto. Joe y tú habéis tenido discrepancias, conflictos sin resolver. Mira, te propongo una cosa, ¿por qué no vas con Hurley a examinar el perímetro?


  —¿Qué?


  —Eso, que vayas a echarle un ojo al perímetro para comprobar la seguridad.


  —Mi puesto es…


  —Tom, de verdad, ve a examinar el perímetro y no te comportes como un antidisturbios.


  Tom abre y cierra la boca dos veces, me mira, mira a Terry y vuelve a mirarme a mí.


  —Esta la apunto, Pitt, y al principio de la lista.


  Baja los escalones como un ciclón, asegurándose de darme con el hombro al pasar.


  —¿Qué lista es esa, Tom?


  —Vete a la mierda, cabrón. Vamos, Hurley.


  —¿La lista de las veces que has hecho el gilipollas?


  —¡QUE TE DEN!


  Camina calle abajo, seguido a unos pasos de Hurley.


  Me vuelvo a Terry.


  —¿No es peligroso dejarle ir con Hurley?


  —Tom es un tío legal que hace bien su trabajo, Joe; un tío apacible hasta que te acercas tú y pierde los estribos.


  —Bueno, es que yo solo lo veo así.


  —¿Crees que hay una relación?


  —Ni idea.


  Sonríe.


  —Ajá. Entonces, venías a verme para algo.


  —Sí.


  —Pues adelante, amigo mío, precisamente estaba preparando un chai.


  —Qué suerte la mía.


  


  —La cuestión, Joe, es que yo pensaba que ibas a dar señales de vida después de la última, digamos, realineación. Creí que, de alguna forma, habíamos recuperado la confianza, una parte de aquellas buenas vibraciones que compartíamos los dos.


  —¿Esperabas recuperar los buenos tiempos?


  Huele intensamente las hojas antes de echar el preparado en el infiernillo.


  —¡Ah!, los buenos tiempos, esos nunca se recuperan, pero creí que habíamos llegado a un acuerdo, a un entendimiento para construir algo. Sin embargo, no se te ha visto el pelo. ¿Por qué habrá sido, según tú?


  —Ni idea, Terry. ¿Porque no me caes bien?


  Se ríe mientras vierte la mezcla en una cacerola y la cuela antes de echarla en la taza.


  —Bueno, pues sí, sería una explicación. ¿Seguro que no puedo convencerte de que tomes un poco de esto? Te apacigua, te predispone a la charla.


  —No quiero estar apaciguado.


  —¿Ves? Joe, esas cosas están mal, mal.


  Coge la taza y cruza la cocina deslucida y sucia para sentarse en una silla cerca de mí.


  —Bien, bien, amigo mío, ¿qué traes en la sesera?


  —Un trabajo, necesito trabajar.


  Podría decirse que Terry me salvó la vida.


  Podría decirse que hace veinte años me encontró tendido en el suelo de los aseos del Country Bluegrass Blues, desangrándome por el agujero que acababan de abrirme en el cuello. El tío que me lo hizo debía de ser aficionado a ese tipo de chapuzas; un tragaldabas de la vieja escuela. Esas cosas no son tan fáciles, hay que tener un hambre desesperada o ser de los que disfrutan. Pasó un rato conmigo, me hizo la pelota para alejarme de la gente que atestaba el local, pensando que era presa fácil. Llevaba razón. Estábamos en 1978 y yo, a mis diecisiete años, vivía en la calle y era un punk duro en busca de pasta y de drogas. Me ofreció uno de veinte por chupármela, lo que no era poca cosa entonces. Terry me encontró poco después. Me recogió del suelo prácticamente con pala y me llevó a una guarida de la Sociedad; no como la de ahora, sino una guarida de las que tenían antes de contar con un territorio seguro. Estuve varios años con él, aprendiendo lo básico, viendo cómo se hacen ciertas cosas.


  ¡Juventud, divino tesoro!


  


  —Solo por aclararlo, Joe, pero nosotros no somos lo que se dice una oficina de empleo.


  —No jodas, Terry, ni yo necesito una carrera profesional, sino un encargo para reponer mi alijo y sacar un poco de pasta.


  Se alza de hombros.


  —No veo cómo podemos ayudarte. No me malinterpretes; sí, tú estás sin cinco, y nosotros, qué te diría, tal vez podríamos darte alguna cosilla, pero ya sabes que nuestros recursos son limitados.


  —Desde luego.


  —Y lo necesitamos todo para apoyar la causa, porque el mundo no va a cambiar por sí mismo.


  —Desde luego.


  —La Sociedad siempre desea abrirse al exterior para ayudar a todos los afligidos por el Virus, pero los miembros comprometidos, la gente que hace el trabajo sucio para integrar a la población infectada en la sana, tienen preferencia.


  —Claro.


  Toma un buen sorbo de su brebaje, y sopesa sus palabras antes de continuar.


  —Ahora bien, si las cosas fueran distintas, si tú fueras aún uno de los nuestros habría más posibilidades. Habría, qué te digo, provisiones para drenar en una urgencia. Sin embargo, ¿para un Paria, aunque seas tú, un tío que me gustaría creer que es aliado nuestro? Bueno, la política de caridad es más complicada de lo que debiera.


  —¿Es una oferta?


  Separa un poco los labios.


  —¿Una oferta?


  —¿Me pides que vuelva?


  Agita el contenido de la taza.


  —Joe, si quieres volver, no tienes más que pedirlo, tío.


  Otro sorbo, observándome por encima del borde.


  —No te lo estoy pidiendo.


  —Mal, amigo mío, mal.


  —Además, ya tienes tu jefe de seguridad. ¿Para qué me necesitas?


  Deposita la taza en la mesa.


  —¿Quieres que te regalen los oídos, Joe? ¿Andas bajo de estima personal? ¿Necesitas que un viejo amigo te diga lo que supones para la causa?


  Me levanto.


  —Tú no eres amigo mío.


  Mientras me dirijo a la puerta, le oigo a mi espalda.


  —Pues lo soy, más de lo que tú te crees y puedo probártelo.


  Me detengo.


  —¿Qué dices?


  —Toma asiento.


  Continuo de pie.


  —Siéntate, hombre y cuéntame algo del asunto de anoche en el Doc Holiday’s.


  Me paro en la puerta.


  —Un tío se puso a hacer el loco y yo me ocupé antes de que pasara a mayores. ¿Por qué te importa?


  Coge su taza.


  —Porque era uno de los nuestros.


  —¿Y a mí, por qué tiene que importarme?


  Toma un sorbo, traga y sonríe.


  —Porque ahí hay un trabajo para un hombre que sepa hacerlo.


  Me siento.


  Si pasa algo en el territorio de la Sociedad, Terry se entera. Todo lo que ocurra en las manzanas que van de la 14.ª a Houston y de la Quinta Avenida al East River llega a sus oídos, en especial lo relacionado con el Virus, porque la meta final de la Sociedad consiste en integrar a los infectados en la población normal. Terry tiene un sueño personal: unir a todos los Clanes, formar una población de individuos con infección viral de dimensiones suficientes para obtener identidad política. Piensa que si saliéramos a la superficie, podríamos emplear los recursos del mundo para hallar el remedio del Virus. Un bonito pensamiento en el que yo mismo creí hasta que me desperté. No me cabe duda de que si nos hacemos públicos, el mundo tomará nota, ya lo creo que sí, y luego se pondrá a construir campos de concentración.


  Pero él sigue a lo suyo y mantiene una estrecha vigilancia sobre cualquier cosa que salga a la luz por aquí y pueda perjudicar sus planes a largo plazo. Planes cuya relación con la chorrada esa de la línea ideológica de la Sociedad no siempre me parece evidente.


  


  —¿Así que todo el mundo te vio librarte del tío?


  —Sí.


  —¿Y llegó la policía?


  —Sí, pero no importa porque los del bar me están agradecidos por quitárselo de encima, y los que saben mi nombre se cuidarán mucho de decírselo a la poli.


  —¿Y los ciudadanos?


  —¿Ellos qué saben? Un tío grande que pone en su sitio a un loco y se lo lleva en un taxi. ¿Qué va a hacer la poli con eso?


  Observa los posos que han quedado en el fondo de la taza.


  —Ya, ya veo. Aún así habría preferido que no te hubieras empleado tan a fondo.


  —¿A fondo? Era un camorrista. Creí que te alegraría librarte de él en territorio tuyo.


  —En principio, sí, pero era un miembro comprometido de la Sociedad, y eso lo complica un poco. Claro, claro, somos absolutamente contrarios a los actos de violencia contra la población no infectada. Todo comportamiento que aumente los prejuicios contra el Virus cuando salgamos al público es un problema, pero él era un tío comprometido y para lidiar con esas cosas existe un protocolo. En fin, lo ideal es apaciguarlo y traérnoslo. Nosotros lo habríamos amansado para enterarnos de qué pasaba, y entonces, dependiendo de las circunstancias, se le habría llevado ante, digamos, un tribunal para determinar si su actuación era responsable. Luego, sin duda, habríamos abierto una fase punitiva. Pero actuar por libre… ya sabes que es una táctica que no aprobamos.


  —Qué risa, pues yo recuerdo haberlo practicado bastante cuando trabajaba para ti.


  Me mira por encima de los lentes.


  —Sé justo, Joe. Técnicamente no iba por libre; estaba haciendo valer la doctrina de la Sociedad. Un caso muy distinto a este.


  —Yo no me acuerdo de tantas normas, Terry, sino de que tú me llevabas aparte y me susurrabas un nombre al oído.


  —Bueno, sí. No lo niego.


  Se levanta y va hasta el fregadero para echar los posos por el sumidero.


  —Pero eran otros tiempos y no podíamos permitirnos el lujo de un proceso como es debido. Ahora han cambiado los procedimientos.


  —Ajá. ¿Ya no susurras ningún nombre al oído de Tom, Terry? ¿Quieres decirme que la muerte por decreto ha pasado de moda?


  Levanta la copa, la deposita en la repisa de los cacharros, apoya la cadera contra el fregadero y me mira.


  —Escucha, Joe, no revolvamos asuntos pasados que ya no tienen solución, porque es un camino que no nos conduce a ninguna parte. ¿Actuábamos de otra forma? Pues, sí, pero no sirve de nada vivir en el pasado. No es sano, no es útil, y la Sociedad está para hacer cosas útiles. Hablar, todo el mundo puede hablar, pero la Sociedad actúa para cambiar el mundo.


  Pienso en las paredes que nos rodean, en el edificio de viviendas subvencionadas que se las compuso para adquirir legalmente gracias a toda una serie de subterfugios y chanchullos, y en las otras propiedades que la Sociedad mantiene clausuradas; en los guerrilleros que duermen en los cuarteles de arriba, en los soldados que puede movilizar. Y pienso en cómo actuábamos en los setenta, cuando yo entré en escena, justo a los diez años de fundarse la Sociedad, después de que la pequeña revolución que organizó Terry por estos pagos obligara a la Coalición a cederle el territorio.


  Entonces era bastante distinto: la Coalición espantaba a todo el mundo, luchaba contra los Clanes pequeños por mantener el territorio intacto y formar un Clan mayor y libre de elementos marginales: socialistas, feministas, anarquistas, etc. Cuando yo me infecté, Terry contaba con suficientes adeptos, pero dedicaba todo el tiempo a encauzarlos en una misma dirección, y yo hacía algo más que mantenerlos unidos. Conozco qué tipo de actuación requiere eso de cambiar el mundo, desde luego.


  —Por supuesto, Terry. No tengo ningún interés en hablar de tiempos pasados. ¿Por qué no cortas el rollo y dices lo que quieres?


  Se aparta del fregadero para acercarse a la mesa.


  —En efecto, amigo mío, en efecto. Aterricemos en el presente.


  Se sienta.


  —El asunto es como sigue. Digamos que nadie conoce cómo está la situación ahora mismo, de modo que podemos hablar en términos sencillos. ¿Te parece? Lo trataremos más como un problema social que como un problema de seguridad.


  —Por mí, vale.


  —Estupendo, eso es fantástico. Bueno, el tío de anoche, y loco no es un término que yo emplearía, aunque, desde luego se comportaba como un niño en todos los sentidos. Joven por su edad e infectado hace muy poco.


  —Un alevín.


  —En efecto. Y ya sabes cómo son los nuevos, necesitan una supervisión continua. Bueno, también los hay como tú, por ejemplo, que lo aceptan rápido, pero otros necesitan ayuda para adaptarse y este se encuentra en fase de adaptación, incluso todavía no podía salir solo.


  —Ya.


  —Pero hace unos días se nos escapó.


  —¿Cuántos días?


  —Tres.


  —¿Estuvo tres días sin alimento?


  —Sí, sí, ya lo sé, no parece posible que uno nuevo aguante tanto.


  —Oye, ¿no querrás que vaya a ver adonde ha ido a parar o que me cerciore de que se le ha cerrado la brecha? No suena al trabajo bien pagado que necesito.


  —Bueno, sí, desde luego, quiero saber por dónde anda el novato, pero ese no es el encargo.


  —Entonces ¿cuál?


  —Esa escena en Doc’s que has descrito, esa «locura», no ha sido la primera.


  —¿Y qué?


  Se pasa una mano por la cabeza para alisarse las guedejas de sus largos cabellos.


  —Tuvimos otro caso igual a principios de semana. Un alevín desquiciado. Este pasaba por su periodo de ajuste, ya sabes, llevaba solo un mes saliendo al público cuando, de pronto, tuvo… bueno, puede decirse un ataque de locura.


  —¿Qué hiciste con él?


  —Estaba Hurley.


  —¡Ah!


  —Y sanseacabó.


  —No podía ser de otro modo.


  Se libera los cabellos de la goma y los aprieta en una cola de caballo.


  —Sí, pero ahí no acaba todo.


  Se recoge el pelo y se lo echa hacia atrás.


  —He oído que se han dado otros casos.


  Vuelve a ponerse la goma y manipula la cola de caballo hasta que le queda a su gusto.


  —¿Por qué digo que debemos tratarlo como un asunto social, en el sentido de conflicto menor, no de seguridad? Bueno, aunque no estoy seguro, creo que tenemos entre manos algo parecido a un problema de drogas dentro de la comunidad.


  


  Yonquis. Cuando se infectan ocurren dos cosas. Primera, están felices de haberse desenganchado; segunda, no pueden creerse lo difícil que es volver a colocarse.


  Por supuesto, la sangre es el mayor de los colocones, pero no es cosa en la que puedas recrearte. Demasiada demanda para una oferta insuficiente. Con varios miles de los nuestros buscando al menos una pinta semanal por toda la isla, no hay modo de pillar la sangre necesaria para conseguir un subidón natural que dure. Haces acopio para atiborrarte una o dos semanas, pero el jaleo que montas es un caminito que conduce hasta tu puerta y que alguien va a seguir. Será un Clan local deseoso de deshacerse de un camorrista, un Paria con la pretensión de quitarte el alijo o tal vez un van Helsing; lo hagas como lo hagas, el asunto no dura mucho, así que, antes o después, un yonqui que quiere estar siempre colocado se convierte en un problema.


  Te metes en las venas heroína, crack, crank, X o droga del diablo, morfina, ketamina o especialK, LSD y lo que sea en cantidad suficiente para colocarte, y el Virus va y te limpia en un santiamén. Un yonqui habitual ya tiene bastante con mantenerse a base de papelinas, pero ¿qué pasa cuando necesita el equivalente a una semana de heroína para colocarse media hora?


  Lejía, petróleo, gasolina, formaldehído, pegamento y cualquier producto para la limpieza; todos colocones alternativos por poco precio. Yo he visto a un yonqui infectado, llevado por el deseo desesperado de un buen subidón como el de sus principios, echarse anticongelante en los ojos, lo cual no le colocaba pero le distraía un momento. Los de ese tipo tienden a separarse de la población normal.


  Ahora bien, ¿qué pasaría si por esos mundos hubiera una sustancia accesible que atravesara el Virus y te proporcionara un colocón fiable? Todos, en algún momento, llegaríamos a probarlo.


  Este tipo de vida te deja mucho tiempo libre. Imposible fichar de nueve a cinco; imposible llevar una vida regular que te permita salir a la calle y alquilar una película o tomarte algo. Resulta difícil llenar las horas de sol. Si existiera algo capaz de acelerar el paso del tiempo, yo lo probaría. En cuanto a Terry, no es lo que se dice un mojigato, basta con ver su pinta de hippy entrado en años para imaginarse lo que se metió en su época. Ahora, sin embargo, tiene otras preocupaciones.


  Terry quiere cambiar el mundo, cosa que requiere su tiempo y, según él, su sutileza. No se trata de que una panda de tíos perjudiquen la causa haciendo el loco en público, sino de algo más sorprendente. Por Cristo bendito, son alevines, ¿de dónde sacan esa mierda que se meten? Tiene que ser un nuevo modo de joder la DMT o un nuevo cóctel de disolventes industriales. Algo ha llegado a oídos de Terry antes incluso de que el alevín lo encontrara.


  


  —Entonces, quieres saber qué es y quién lo cocina.


  —Exacto, y, bueno, información sobre dónde la obtienen esos chicos.


  —¿Y ya está? ¿Solo información?


  —Sí, claro, ¿qué más quieres?


  Jugueteo con mi Zippo, que chasquea al abrirlo y cerrarlo.


  —No quiero que pienses que voy a encargarme de quien está fabricando eso.


  Se toca la barbilla.


  —No sé si te entiendo. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que no pienso matar nunca más para ti, Terry.


  Se rasca la nuca.


  —¡Venga, hombre!, ni se me había ocurrido. Ya te he dicho que es un asunto social, por eso me siento cómodo planteándotelo a ti como asociado a la comunidad, porque sé que compartimos muchos intereses.


  Deja de rascarse.


  —En caso de que se convirtiera en un asunto de seguridad, le daríamos un tratamiento interno.


  —Por mí, puede valer.


  Me levanto.


  —Me pondré a ello.


  Él se levanta también.


  —Estupendo, estupendo, Joe. Me alegra oírlo. Será bueno que vuelvas a trabajar con nosotros.


  —Sí, claro.


  Me acompaña hasta la puerta.


  —Y ya sabes, es un asunto social, y de momento, hasta que sepamos de qué va, queda entre nosotros.


  —Como quieras; tú pagas.


  —Fantástico, fantástico.


  Me conduce abajo, hasta el vestíbulo de la entrada al edificio, y abre la puerta.


  —Entonces, ¿hablamos dentro de unos días?


  —Desde luego.


  —Muy bien.


  Me da una palmadita en el hombro.


  —Me alegro de verte, Joe.


  —Sí, yo también, Terry.


  Bajo los escalones y cruzo la calle. Cuando me vuelvo, ya en la acera de enfrente, veo que Terry sigue allí con la puerta abierta. Me saluda con una enorme sonrisa.


  —Mantén la fe, Joe.


  Levanto un poco la mano, en un gesto que él me devuelve antes de cerrar.


  Al final de la manzana, doy la vuelta a la esquina y me topo con Tom y Hurley, que vienen en la dirección opuesta. Aunque caminamos el uno hacia el otro, Tom hace que no me ve. Hurley ocupa tres cuartos de acera, y me consta que Tom no piensa apartarse, de modo que me bajo al nivel de la alcantarilla.


  El rostro de Tom se ilumina con una sonrisita suficiente.


  —Haces bien en dejar paso, gilipollas.


  En efecto, dejo que pasen a mi lado.


  —¿Qué tal el perímetro, Tom?


  Continúan caminando.


  —¿Estamos seguros?


  Caminan.


  —¿Has aprovechado para ir al tinte a recoger la ropa de Terry?


  No se detiene, pero me lanza una mirada por encima de su hombro.


  A Tom le caigo tan gordo como a Predo. Si me encontraran agonizando en la calle, se pegarían por el mejor puesto para verme espicharla. Tom es un punky de campeonato, con la misma tendencia a explotar que el pito de un chaval de trece años, pero yo sigo metiéndome con él porque uno tiene derecho a cultivar sus aficiones.


  


  Terry puede decir lo que quiera, que si social que si de seguridad, pero en el fondo todo se reduce a que no quiere que nadie se entere de que estoy en esto, ni siquiera su gente. Mejor dicho, su gente menos que nadie. Y si lo quiere con discreción es porque sabe lo que se juega. Sabe que si meto las narices en el territorio de la Sociedad sin un permiso expreso del consejo, el asunto se pondrá feo y él lo pagará. A pesar de su carácter escurridizo, siempre comprende cuándo hay que pagar una factura.


  En cuanto a mí, estoy encantado. Un trabajito que beneficia al mismo tiempo mis rentas y mi frigo vacío, ¿no es para estarlo? Hasta tengo pistas. Podría fisgar donde Doc’s, a ver si el Loco llevaba compañía anoche, y olisquear un poco en la vecindad. Tal vez saliera algo. Sin embargo, lo dejo para luego porque ahora mismo tengo otra idea. Hay alguien en esta ciudad que ha encontrado una nueva forma de colocarse, y en materia de coloques yo sé con quién hablar.


  


  —Hola, Phil.


  —¡Ay!, mierda, coño.


  Trata de evadirse entre la gente, pero lo agarro por el cuello de la camisa.


  —He dicho, hola, Phil.


  Se gira y se sube el cuello para colocárselo a lo James Dean.


  —¡Ah!, hola, Joe. No te veía.


  —Ya, ¿verdad? Está oscuro.


  —Sí, sí que está oscuro, y con tanta oscuridad no te veía.


  Me sonríe, se lleva el vaso a los labios y bebe lo justo para mojárselos, cosa que hará durante toda la noche porque solo puede pagarse una copa. Cuando nadie mira, roba los vasos de los despistados y se los bebe antes de que los dueños regresen del jukebox. Pero cuando la ha pagado él, acaricia la copa toda la noche. Es un timbre de gloria enseñársela a la camarera o al portero si se les ocurre cuestionar su derecho a estar aquí. Oye, tío, que yo me la he pagado y tengo derecho a terminarla aquí dentro. La única manera de que se la beba es invitarle a otra.


  —¿Hace una copa, Phil?


  Levanta el vaso, se lo echa al coleto y asiente.


  —Sí, cojonudo. Iba a invitarte, pero bueno, gracias.


  Cuando pasa la ajetreada camarera, le levanto la cabeza, y ella me lanza una media sonrisa apresurada. Demasiado ocupada para desplegar sus encantos de cara a la propina.


  —¿Qué? ¿Qué?


  —Un bourbon doble con hielo y…


  Miro a Phil, que se vuelve a la barra para catalogar las botellas del anaquel más alto.


  —Un Oban solo.


  La camarera echa a andar, pero Phil la agarra del brazo.


  —Y agua aparte.


  Ella asiente y hace ademán de irse, pero él la vuelve a coger.


  —El agua sin hielo.


  —Si no me sueltas el brazo, te meo en el vaso.


  La suelta.


  —Joder, qué zorra. ¿Quién le toca el coño?


  —Tú, Phil.


  Ríe a lo tonto.


  —Sí, ya me gustaría, Joe. Está buena.


  Vuelve a levantar el vaso, lo inclina, lo baja y lo contempla con tristeza, olvidándose de que lo ha vaciado. Alarga el brazo entre una pareja sentada en una mesa cercana y deposita el vaso. Me mira.


  —Me vendría bien una copa de algo.


  Me quiere poner ojos de carnero a medio morir, pero le traicionan las pupilas del tamaño de una cabeza de alfiler, el blanco de los ojos inyectados en sangre y el iris, por lo general de un verde sucio, que tiene un enfermizo tono diarrea. Juraría que está sudando por todos los poros.


  —Cristo, Phil, ¿dónde te has jodido así?


  Se balancea sobre las puntas de los pies, lo que agita su enorme peinado pompadour rubio.


  —En una juerga.


  —¿De qué?


  —Pues, de lo normal, hombre.


  Escudriña el techo con la mirada, como buscando allí el contenido de su corriente sanguínea.


  —Bennies, unos lingotazos de crank, un poco de base libre. Aparece la camarera con nuestras bebidas y me alarga el whisky.


  —Bourdon doble con hielo.


  Y a Phil, su copa.


  —Un Oban solo, con agua aparte, sin hielo.


  Phil mira los vasos.


  —No es lo que he pedido y no pienso pagarlo.


  Le doy el dinero a la camarera.


  —Pago yo, Phil.


  Sonríe al coger los vasos.


  —Gracias, Joe. Iba a invitar, pero gracias.


  La camarera se va y Phil bebe con ansiedad el agua.


  —Joer, lo necesitaba.


  Vuelve a colarse entre la pareja de al lado para depositar el vaso vacío en su mesa.


  —Bueno, hasta otra.


  Antes de que se largue, lo agarro de nuevo.


  —¿Qué prisa tienes? Acabo de llegar.


  —Claro, Joe, pero yo tengo que hacer una cosa que tengo que hacer.


  —¿Y qué es?


  —Puees, una cosa.


  —No te apures, Phil. Charlamos un ratito y luego te vas a hacer tu cosa.


  —Sí, sí, hum, pero antes tengo que ir al váter a echar una meadita.


  —Por mí…


  Está a punto de lanzar un suspiro de alivio, pero le pongo una mano en el hombro.


  —De hecho, ¿por qué no te acompaño? Charlaríamos en privado. Hace mucho que no tenemos una conversación íntima.


  Se pone la mano libre en la cara para cubrirse la nariz rota y la cicatriz de la mejilla, regalo de nuestra última conversación en un aseo.


  —No, si ya puedo yo.


  La pareja de la mesa está cogiendo los abrigos.


  —Mira, podemos sentarnos ahí a charlar, Joe.


  —Desde luego.


  Nos sentamos en la mesita. Yo le observo a él y él observa su escocés caro, dando vueltas y vueltas al vaso con la yema de los dedos.


  —¿Cuántos días ha durado la juerga?


  Se sobresalta.


  —¡Ah!, ¿qué? ¡Ah!, pues…


  Continúa con los dedos, pero enseguida los encuentra torpes para esa actividad.


  —Unos quince días, puede.


  —No parece muy sano.


  Cuidadosamente, introduce los dedos de la mano derecha en su peinado pompadour y se rasca la cabeza.


  —Bueno, sano, ya sabes, tanto como sano. Aunque no es mi estilo.


  Sonrío.


  —Noo, seguro que no.


  Saca los dedos de su peinado y se limpia la grasa de la brillantina en los vaqueros negros de pitillo.


  —Digo que…


  —¿Qué, Phil?


  —Digo… ¿que si me vas a preguntar algo, Joe? Porque si quieres romperme una costilla o descalabrarme contra la pared… no es que yo lo busque ni nada, pero si es el plan, entonces lo haces y ya está, porque yo solo quiero seguir mi noche y ver si pillo algo para alargarla un poco.


  —¿Vas a batir un récord?


  —No, no, ya me conoces, tengo a la vista una papelina de bennies y, ya sabes, no es que pueda controlarme, así que quiero llegar antes de que desaparezcan para seguir la fiesta, pero, joder, llevo mucho tiempo colocao y el mono va a ser mortal y no quiero pasarlo, si puedo.


  —Me parece razonable.


  —Sí, a mí también.


  —Hablando de drogas, Phil, ¿has oído algo nuevo?


  —¿Algo nuevo?


  —Un producto nuevo que ande por ahí.


  Ahora sí que aguza el oído.


  —¿Nuevo? ¿Algo nuevo por ahí? ¿Qué me dices? ¿Un subidón nuevo por ahí, Joe?


  —Tranquilo, es únicamente para la gente como yo.


  Cierra los ojos para enfocar.


  —¿Cómo tú? ¿Los que no consumís? Coño, tío, yo no toco la mercancía ligera, ya me conoces.


  Me inclino sobre la mesa.


  —Enfoca aquí un segundo, Phil. Te estoy preguntando si has oído hablar por ahí de una droga nueva.


  Me señalo con el dedo.


  —Para gente como yo.


  Le señalo a él.


  —En contraposición a la gente como tú.


  Se concentra, mira mi dedo, me mira a mí, mira su propio pecho y luego a mí otra vez.


  —¡Aaaah!, coño, claro, ya lo pillo.


  Me apunta con el dedo.


  —Mierda para la gente como tú.


  Se apunta él mismo.


  —Pero no para gente como yo.


  Sonríe.


  —Lo pillo.


  Se humedece los labios con su escocés y extravía la mirada. Doy un manotazo en la mesa.


  —¿Y?


  Vuelve los ojos a su postura.


  —¿Y? ¡Ah!, claro. Sí, he oído algo de esa mierda. La nueva era, la mierda que se meten los niños de ahora. Claro que lo he oído, ¿y quién no? Coño, Joe, pero ¿tú dónde vives, debajo de una puta piedra?


  —Ojalá le echara mano, sea lo que sea. La probaría.


  —Te mataría.


  —¿A mí? Naa, que va.


  —Atraviesa el Virus, Phil. Te mataría.


  —Bueno, vale, si lo pones así, a lo mejor, pero si hay alguien capaz de digerirla soy yo.


  —Puede.


  Bajamos por la A, dejando atrás el Niágara, porque Phil quiere pillar y allí están secos.


  Podría sacárselo a leches, darle una buena tunda para que su cerebro empezara a recordar, pero con las anfetas que lleva quince días metiéndose en el organismo necesitaría demasiados golpes. Y no es que me importe nada romperle el alma, porque una sabandija como él ha nacido para que le zurren. ¡Por favor!, si no es otra cosa que un Renfield que se ha rellenado la cara de moscas y cucarachas. Sabe Dios dónde se enteró del asunto del Virus, probablemente colándose donde no debía, pero el caso es que ya hace años que vive en los aledaños de la comunidad. En realidad, es casi un milagro que no le haya matado alguno de los nuestros. Como su mano derecha nunca sabe lo que hace la izquierda, ha llegado a un punto en que ni él sabe de qué va nada, aunque desde la última vez que nos vimos se le han quitado las ganas de andar jodiéndome. Hace más o menos un año que se le acabó el último cupón del sorteo Jodamos-a-Joe-Pitt, porque cuando fue a canjearlo le arreglé un poquito las facciones. Que intente dármela otra vez y se las arranco definitivamente. El caso es vamos camino de la Taberna de Cherry.


  El tío de la puerta nos mira a Phil y a mí y sacude la cabeza.


  —Ah, Ah. Estamos completos.


  Llega una pareja de muchachas adolescentes riéndose a lo tonto. El tío echa una ojeada a sus carnés de identidad falsificados y hace un gesto invitándolas a entrar.


  Tiene poco más de veinte años y unos brazos y un tórax demasiado inflados para sus piernas. Está encantado de trabajar en la puerta de este mercado de carne del East Village, porque le pone ser el que decide qué tío va a tirarse a las nenas menores que él deja entrar. A Phil y a mí se nos ha pasado el arroz para estos sitios. No digamos en mi caso, aunque, con lo bien que llevo la edad, no lo aparento. Sin embargo, para el portero somos dos trolls que perjudican el ambiente. Yo podría hacer varias cosas: agarrarlo de los huevos, dar un buen tirón y rebotarle el cráneo contra la puerta, o ponerle una mano en el hombro y apretar hasta que entendiera el mensaje, pero me limito a sacar uno de veinte.


  Me lo arranca de los dedos.


  —Buena caza.


  


  El Cherry ha dado la vuelta unas cuatro o cinco veces, pasando de tugurio a local de moda y de nuevo a tugurio, según la cosecha de muchachos que proporciona cada año la universidad de Nueva York. En este momento parece que está en la curva descendente. Se practica un animado comercio de enteradillos fashion, pero no folian en los aseos. Arrastro a Phil hasta la barra y pido tres de los especiales: un chute de tequila de la casa con una Tecate aparte. Nos abrimos paso entre las hormonas hasta el fondo de la barra, donde hay un poco de espacio, y nos acomodamos en una mesa que tiene arriba una máquina comecocos.


  Coloco dos de los especiales delante de Phil.


  —Bebe.


  —Gracias, Joe. Pensaba pagar mi ronda, pero gracias.


  Olisquea uno de los vasos y arruga la cara.


  —Cristo, Joe, no es lo que se dice de lo mejor.


  —Bueno, ya conoces el Cherry, aquí no abunda el escocés de quince dólares.


  —Sí. Es una pocilga.


  Se mete uno de los chutes más una cerveza. Yo le imito.


  —Bien, Phil, háblame.


  Como no deja de mover los ojos por la apretada muchedumbre, buscando alguien que «lleve», chasqueo los dedos delante de su cara.


  —La mierda nueva. Ya sabes que vivo debajo de una piedra, así que cuéntame.


  No pierde de vista a los chicos de pantalón caído, Puma y capucha, tratando de descubrir la mano delatora de un intercambio de droga, pero habla.


  —Sí, la mierda esa nueva que hace furor. No es, cómo te diría, para los de abajo, no, es para gente guapa. Se la meten los chicos nuevos.


  —¿Los alevines la encuentran?


  —Sí, es lo que me ha llegado, como si, no te ofendas, Joe, como si no fuera para carrozas. ¿Es eso un nudo marinero?


  Me señala un bulto del tamaño de una bola grande de coca en el estrecho bolsillo del pantalón de pana de una chica.


  —No es mi especialidad.


  —Sí, es un nudo marinero. Cuídame la cerveza, voy a hablar con esa nena.


  Le agarro de la muñeca sin darle tiempo a levantarse.


  —Todavía no.


  —Vamos, hombre, tengo que echarle mano a eso.


  —Siéntate, bebe y habla.


  No la pierde de vista mientras se dirige a los aseos seguida de dos amigas.


  —Ay, tío, que no va quedar nada, hombre.


  Empujo el último chute de tequila y se lo pongo delante.


  —Bebe.


  Se lo echa al coleto.


  —Como sea, lo que he oído es que no corre por los circuitos maduros. Es mierda tabú, escandalosa, exótica. Si te digo la verdad, me pica la curiosidad de lo más.


  —¿Has visto cómo se la meten?


  —Naa, naa. Todo pasa a puerta cerrada como en Reefer Madness o parecido. Oyes cosas de desmadres privados, que todo el mundo se coloca y hace el loco, con putos lobos y vampiros y mierdas. Ya sabes, cosas de esas.


  Exacto. Putos vampiros. Cosas de esas.


  —¿De dónde sacas esas historias? No hay alevines suficientes para una escena así.


  La chica de los pantalones de pana sale del baño, con el nudo marinero significativamente mermado. Phil pone los ojos en blanco.


  —¡Ay!, joder, mierda, lo sabía.


  —¿De dónde sacas esas historias, Phil?


  —No sé, de por ahí, ya sabes, está en el aire. Una mierda así está en el aire.


  —¿Está en el aire y yo no he oído nada? ¿Y Terry Bird no ha oído nada?


  Engulle la cerveza y se limpia lo que se le ha escurrido hasta la barbilla con el dorso de la mano.


  —Está en el aire para los míos, hombre, para los que nos colocamos. Tú, Joe, tú vas a tu bola, como una abeja obrera, buscando por ahí lo que necesitas, siempre con tus chapuzas, como si trabajaras de ocho a tres. Y Bird por aquí abajo es el poder establecido. No sé si todavía tiene sus batallas con la Coalición, pero para los chicos es más bien El Mandón. Los nuevos no luchan contra ningún poder, solo buscan pasarlo bien, disfrutar de la vida mientras se puede, ya sabes, la juventud. ¿Te parece que van a pegar la hebra con un tío como tú?


  Ahora no mira el local, me mira a mí. Yo le devuelvo la mirada. Agarra la otra cerveza, toma un sorbo y echa la cabeza atrás para interrumpir el contacto visual.


  —Bueno, eso es lo que sé. Sí, nada más.


  —Ajá.


  —Sí, es eso.


  Bebe un poco más de cerveza.


  —Ha sido todo un discurso.


  Bebe un poco más.


  —¿Dónde lo has aprendido, Phil? ¿Es idea de ellos?


  Acaba la cerveza y se encoge de hombros.


  —Yoo, no.


  Señala algo.


  —Mira, mira, parece…


  Le tapo la mano con la mía.


  —Digo que dónde has aprendido el discurso.


  Tira de su mano para liberarla, pero yo se la mantengo clavada a la mesa.


  —¿Discurso? Joder, Joe, no es un discurso, son las anfetas, la típica diarrea verbal, que toda la basura que tengo en la olla se me aclara hablando. Ya lo sabes.


  Presiono la mano.


  —¿Con quién has hablado, Phil?


  Aprieta los dientes.


  —¿Hablado?


  —Phil estoy a punto de triturarte la mano y no vas a poder prepararte una raya nunca más. ¿De quién lo has oído?


  Me agarra la muñeca con la mano libre, tratando de hacer palanca para sacar la otra.


  —Hum, sí, vale, puede que lo haya oído de alguien, del tío ese.


  —¿Qué tío?


  —Uno que anda por ahí, El Conde.


  Levanto mi mano y él se masajea la que acaba de recuperar.


  —Cristo, Joe, no has debido hacerlo. Me podías haber roto la puta mano. ¿Es que no te has divertido ya zurrándome tantos años? ¿No te cansas?


  —¿Dónde puedo encontrar a ese tío?


  —Ni idea. De verdad, ni idea. No es amigo mío ni por el forro, es un tío que anda por ahí y me lo he cruzado un par de veces.


  —Prepárame un plan.


  —¡Venga, ya! Eso lleva toda la noche y yo tengo mis cosas, tengo que mantener mi coloque y tú me has roto el plan. Ahora no sé cómo voy a pillar, tendré que depender de la caridad de extraños o algo así. Y tú me pides que invierta las pocas energías que me quedan en ocuparme de tus negocios. Es verdad, Joe, tú sabes que es verdad.


  Me levanto y busco lo último que llevo encima. Después de las bebidas de aquí y del Niágara y de los veinte del portero, no me quedan más de cuarenta. Se los pongo delante.


  —Vete a pillar.


  Se apresura a recoger el dinero.


  —Claro, no tienes que decírmelo dos veces.


  —Pilla y me arreglas una cita para esta noche.


  —No lo sé, tío, me falta información. Ya te he dicho que no es colega ni nada.


  Contempla con tristeza los billetes que tiene en la mano, frotándolos de atrás adelante, unos contra otros.


  —Olvídate, Phil, no hay más. Arréglame la cita. Hablaré contigo más tarde.


  Cede, metiéndose el dinero en los vaqueros.


  —Vale, Joe. Te has salido con la tuya. Dime dónde y allí iré.


  —Yo te encontraré a ti.


  —Vale, vale. ¿Y dónde vas a encontrarme?


  —Irás al Blackie’s, ¿te enteras?


  —Claro.


  —Te encontraré allí.


  Me dirijo a la salida, dejando atrás el banco de niebla del humo de tabaco, la falsa madera de los paneles y el olor a vómito que sale del retrete cada vez que abren la puerta. Y a Phil, metido hasta las cachas en su elemento.


  


  El Conde.


  Se presenta uno cada minuto, cuando menos cada dos años. Nunca falta alguien que se haga pasar por El Conde o por Vlad o por Vampirella, etc., un imbécil cualquiera que se pretende más vampiro que el que lo inventó. Sea lo que sea, pienso encontrarlo y hablar con él; no sería la primera vez que le aprieto las tuercas a un fulano con una capa forrada de seda roja. Es triste decirlo, pero tampoco será la última.


  


  Va a dar la una, y Blackie’s no abre hasta las cuatro, cuando cierran los bares normales. Se me ocurre pasarme por Doc’s, donde una lámina de contrachapado ha sustituido la ventana que anoche le hice atravesar al Loco, para charlar con las camareras, no sea que vieran algo que a mí se me escapara, pero está tan lleno que lo dejo para más tarde. Me dirijo a la esquina de la 10.ª con la A. Si torciera a la izquierda podría hacer una paradita en casa para meterle mano al fondo de reserva y coger algo de dinero. Dudo un momento en la misma esquina, pero lo descarto, porque sé adónde deseo ir ahora mismo y allí no me hace falta dinero. Bajo otra manzana de laA, tomo a la derecha por la 9.ª y cruzo a la AvenidaC.


  Cuando traspaso la puerta de Hodown, Evie me hace una seña desde el otro lado de la barra. Está recogiendo. Deslizándome por detrás del trío de guitarra country, violín y armónica que toca en el diminuto escenario, empiezo a recolectar cosas vacías de las mesas, cojo las botellas de la barra, las arrojo a un cubo de basura de plástico donde ya habrá otras doscientas iguales y me pongo a lavar los vasos. Evie me hace un gesto de asentimiento mientras agita un martini. Quince minutos después, cuando la apariencia de la cristalería ha mejorado bastante, voy a sentarme en la parte más amena de la barra. Evie aún está sirviendo a la gente. No son mala panda. A estas horas, mediada la semana, el público se compone sobre todo de camareros y camareras que cambian el turno en la decena de cafés y bistrós que han abierto de diez años a esta parte por la zona, o también de asiduos que vienen a trabajarse su enfermedad hepática y a escuchar música. Evie abre una Lone Star, que me envía deslizándola por la barra. Media hora más tarde, cuando ha terminado de servir, se acerca.


  Viene secándose las manos en el paño que lleva remetido en su cinturón tachonado. Coge un cigarrillo de los que tengo en la barra y se lo pone en la boca.


  —¿Tienes fuego?


  Ella apenas fuma.


  —¿Qué tal hoy?


  Me coge el Zippo y se enciende ella misma el Lucky.


  —Poca cosa.


  —Ya. ¿Qué ha dicho el médico?


  Evie observa a la banda.


  —¿Habías oído antes a los Corpus Christi?


  —Sí, los conozco. ¿Qué dijo el médico?


  Da una calada y el humo le hace toser.


  —Dice… cajú, cajú… dice que… perdona.


  Toma un sorbo de mi cerveza para aclararse a garganta.


  —Dice que la carga viral ha subido y que el VIH asoma otra vez la cabeza.


  Hago un intento de tocarle la mano, pero la retira. Continúa observando a la banda con el cigarrillo encendido, aunque no fuma.


  —Bueno, ¿y ahora qué se hace?


  Al otro lado de la barra hay un tío esforzándose en llamar su atención, pero ella no lo advierte.


  —Pues, como es la segunda prueba que da una subida, hay que ver si he desarrollado alguna resistencia a la Kaletra.


  —¿Y en ese caso?


  —Probar otros medicamentos.


  —¿Cuándo te haces el test de resistencia?


  El tío de la barra agita la mano.


  —Cuando consiga la recomendación de mi médico para la compañía aseguradora y ellos la acepten, aunque en caso de que no sea concluyente, tendrán que dar el visto bueno a una prueba distinta, y si esa tampoco es clara, empezaremos a dar tiros de ciego y a probar otros remedios, pero como el Combivir y el Kaletra son los tratamientos recomendados por el Servicio de Salud, primero la compañía tendrá que aprobar todos los tratamientos nuevos que me apliquen, y sabe Dios cuánto tardará el Servicio de Salud en aprobarlos o cuáles serán los efectos secundarios, porque, a lo mejor, en vez de pasarme la vida vomitando, me ocurre eso que se conoce con el bonito nombre de echar chepa o se me cae el pelo o sufro un repentino fallo cardiaco.


  Me pasa el cigarrillo.


  —Toma. A ver qué quiere ese memo.


  Mientras se dirige hacia el tío que espera su copa, me quedo mirando el cigarrillo que ella estaba fumando. Regresa, me lo arranca de los dedos y se lo pone en los labios, pero enseguida me lo ofrece.


  —Perdona, no quiero pagarlo contigo.


  Doy una calada.


  —¿Qué puedo hacer?


  Se arregla unos cabellos rebeldes detrás de la oreja.


  —La verdad es que puedes hacer algo.


  —¿Qué?


  —¿Conoces tu grupo sanguíneo?


  —Hum.


  Doy otra calada.


  —No, creo que no.


  —Pues sería bueno que lo averiguaras.


  —¿Para?


  —El médico dice que tal vez necesite… es horroroso… que más adelante necesitaré trasfusiones y como no puedo guardar la mía por razones evidentes, tengo que encontrar un donante. Hay que acreditarlo o no sé qué en el banco de sangre, así que si averiguaras tu grupo y fuéramos compatibles…


  Se ríe.


  —Si somos compatibles a lo mejor me puedes dar un poco de la tuya. ¡Por Dios!, es la cosa más horrible que he tenido que pedir en mi vida.


  Me mira.


  —¿Te pasa algo, Joe?


  —No, no, nada.


  


  La población infectada se mantiene bastante estable por varias razones. Una de ellas es que resulta difícil contagiar a otra persona. No basta con los dos mordiscos en el cuello, sino que tus fluidos corporales infectados tienen que mezclarse de alguna forma con los fluidos corporales del otro. La cantidad de la mezcla está sometida a debate, pero en vista de que el Virus no sobrevive fuera del cuerpo humano, parece complicado que pase sin más de una persona a otra. Tampoco se sabe si existe en fluidos distintos a la sangre, aunque personalmente no he hecho muchas averiguaciones. Mi educación se detuvo cuando tenía unos doce años; por otro lado, la bioquímica nunca fue mi fuerte y lo poco que conozco se lo debo a las lecturas introductorias que en su día me recomendó Terry. Sin embargo, no soy el único ignorante, porque nadie lo ha investigado en serio. Según yo lo entiendo, investigar un virus no es cosa fácil ni en las mejores condiciones, pero cuando los recursos a tu disposición son poco más que un equipo de química de instituto, estás condenado a operar en la oscuridad.


  Y no han faltado intentos.


  La Coalición dio un paso adelante cuando le metió el diente a una gran tarta llamada Horde Bio Tech, Inc., cuyos laboratorios quiso utilizar para atacar el Virus, pero no pudo ser, en parte por culpa mía. Bueno, fundamentalmente por culpa mía. Por eso la Coalición y yo no hemos vuelto a llevarnos bien y por eso Predo me ha pasado de su lista de «Tolerar Hasta Cierto Punto» a la de «Torturar-Mutilar-Asesinar a primera vista». El caso es que ellos llevaron más lejos que nadie la posibilidad de investigar esta cosa. El Secretariado de la Coalición ha reunido enormes cantidades de dinero a lo largo de decenios, siglos incluso. El dinero, ya se sabe, abre brechas, y ellos se han aficionado a meter los dedos para ampliarlas, dicho sea con palabras de Terry, claro que yo no tengo mejores fuentes de conocimiento, pero esto nos lleva a la otra explicación de por qué los Vampiros no crecen como setas: la Coalición no lo desea.


  Las leyes de la Coalición son todo lo contrario a las de la Sociedad, porque lo suyo es mantener el Virus en secreto. Llevan mucho tiempo en el mundo, suficiente para tener una perspectiva llamémosle histórica, y han llegado a la conclusión de que en absoluto se nos aceptará como seres normales. Puede decirse que es la única idea que comparto con ellos. Y si bien desde los años sesenta han aflojado el puño en el que tenían a Manhattan, aún imponen ciertos límites, de los cuales, el más importante es que no aumente nuestra población. Ni siquiera necesitan convencernos; todos lo hemos captado. Y es que aquí el ecosistema es delicadísimo. Joder, viviendo en una isla el aprovisionamiento de víveres, por decirlo de algún modo, no soporta muchos predadores, aunque en nuestro caso no es que la presa esté en peligro de extinción, sino que, para hablar con propiedad, nosotros no somos predadores, sino parásitos en número muy inferior al de los auténticos dueños del territorio. En suma, mantenemos tal cual nos interesa a todos.


  Por eso sé yo que Philip es papel higiénico.


  


  Camino de casa voy pensando en esas cosas, en Philip y otros cutres como él, porque la alternativa sería pensar en Evie, en que no solo no mejora, sino que está empeorando y, claro, en su esperanza de que yo le dé mi sangre si con el tiempo llegara a ponerse muy mala.


  Philip, pensemos en Philip.


  Ya en casa, bajo al sótano para coger algo de mi dinero de reserva, porque, al contrario que en Hodown, en Blackie’s todo el mundo lo necesita. Aunque solo estoy un segundo, echo una mirada a la cama todavía deshecha de la noche anterior. Evie, ¿cómo va a querer venir hoy, si le he dicho que estoy ocupado y ni yo mismo sé cuándo volveré? No es lo que a una mujer le gusta oír de su hombre el mismo día en que se ha enterado de que su enfermedad mortal está empeorando, ni tampoco lo que yo mismo quisiera decirle, pero tengo que quitarme de encima este trabajo para Terry. No puedo preocuparme porque no estoy en condiciones de ayudarla. ¡Ya me gustaría!


  Esta vez no busco sangre en el armario, sino una arma. Abro el estuche y saco una pistola del calibre 32 de cañón corto, compruebo que está cargada y me la encajo en la trabilla del pantalón, por la parte de atrás. Quizá no haya motivos para tanto, pero es tarde, estoy irritado y a lo mejor me apetece fustigar a Philip con la pipa. A él o al payaso de su Conde.


  Echo la llave y me dirijo al Blackie’s.


  


  Pulso el botón que hay junto a la anónima puerta de la 13.ª y espero, sabiendo que me observan para darme el visto bueno. Se abre y aparece Dominick.


  —Hola, Dom.


  —Que hay, tronco.


  Echa una ojeada a izquierda y derecha de la calle para comprobar que no hay polis a la vista y me franquea la entrada.


  —Pasa.


  El Blackie’s es un cuchitril; lo que en otro tiempo pudo ser el superpiso del edificio, hoy se ha convertido en el garito nocturno más asqueroso que quepa imaginar. Son las cuatro de la madrugada y acaba de abrir, así que tengo la suerte de ser de los primeros. Blackie se las ha compuesto para apretar en el diminuto local una barra, unas cuantas mesas, varios sofás, una mesa de billar y un jukebox antiguo que toca discos de 45 revoluciones, de los auténticos. Me bastan dos segundos para comprobar que Philip no está entre los cuatro o cinco desgraciados que hay dentro, así que me acerco a la barra para pedir una cerveza y un bourbon con hielo. La cerveza es una lata de Bud que sale de un refrigerador tipo iglú que hay al fondo de la barra; en cuanto al bourbon, viene en una botella con la etiqueta de Marker’s Mark, cosa que no es. El camarero me devuelve seis de los veinte que le he dado y pregunta si deseo algo más, o sea, una papelina de coca de veinticinco pavos que no me colocaría aunque no tuviera el Virus. Paso. Sin más que hacer, hago lo de siempre, beber y fumar sentado en un sitio discreto.


  Una hora después, el local se ha llenado, pero no hay bullicio. En el Blackie’s solo existen dos normas: no hablar a gritos y no soltar tacos. Las voces es por los apartamentos habitados que hay encima; lo de los tacos es cosa de Blackie, como si lo redimiera de regentar este antro afterhours de venta de coca. Dos parroquianos intentan sentarse conmigo para darme la vara con su cháchara de cocainómanos, pero les echo una mirada de arriba abajo que les quita la idea. Ahora aparece el propio Blackie: un negro barrigón de cincuenta y muchos, con botas de piel de avestruz, sombrero negro de cowboy y el cuello rodeado de cadenas de oro. Ocupa su taburete al final de la barra.


  Blackie se hizo famoso cuando abrió su primer club de topless en el East Village, donde administraba a unas cuantas putas. Rápidamente hizo negocio con el bebercio robado que vendía en la trastienda, y llegó a tener otros cinco o seis bares diseminados por el vecindario, pero se acabó. Hace años perdió el club, que se convirtió en una sala de rock, y las putas lo abandonaron. Poco a poco fue liquidando los demás tugurios, de modo que este local es lo que ha sobrevivido de su imperio, aunque probablemente le proporciona más dinero que todos los anteriores juntos.


  Me conoce de cuando yo me dejaba caer por el Roadhouse. En aquella época se acercaba a pasarme un grueso canuto de billetes de cien dólares y una automática pequeña del 25 con las cachas nacaradas para que se lo guardara todo hasta la hora de salir. El dinero, por si intentaban robarle; la pistola, porque no quería pegarle un tiro al ladrón. Al final de la noche, yo se lo devolvía y él entresacaba uno de los de cien para mí.


  Mientras charla con el camarero, me fijo en si todavía lleva el canuto de billetes. Su cazadora Levi’s negra tiene un bulto del tamaño de una pelota de béisbol, que si llegara a mis manos resolvería todos mis problemas financieros. Cuando repara en mí, me enseña varios dientes de oro, se lleva el índice al borde del sombrero y ordena al camarero que me sirva una ronda por cuenta de la casa. Asiento, agradecido, y desecho la idea de robarle.


  Bebo las copas gratuitas y fumo más Luckys. La atmósfera está cargada de humo, el jukebox susurra una melodía de James Brown y todo el mundo se prepara el chute de coca de tercera con una llave o dibujando las rayas sobre las desconchadas mesas de fórmica. De vez en cuando la luz de la puerta emite destellos y Dominick echa una ojeada por la mirilla para dar su veredicto al que está fuera. Miro el reloj. Jodido Philip; se está buscando una colección de leches.


  Me levanto, sin olvidar la cajetilla, el encendedor y la chaqueta, y, despidiéndome con otro gesto de Blackie, me dirijo a la puerta. Acude Dominick para abrirme. Cuando está a punto de acercarse a la mirilla para comprobar la ausencia de coches patrulla, se enciende la luz. Dominick mira y sacude la cabeza.


  —Un segundo, que voy a echar a ese tío.


  Cuando abre la puerta, Philip intenta colarse.


  —Hola, hola, Dominick.


  Dominick le planta una mano en el pecho.


  —Hum, hum.


  —¿Hum, hum? ¿Qué es eso?


  —Hum, hum es que no entras.


  —¿Por qué narices?


  —Porque te saltas las normas. Das voces y dices tacos. No entras.


  —¿A ti quién coño te ha dicho que yo no sigo las putas reglas?


  Cuando Dominick se dispone a cerrar, le doy una palmadita en el hombro.


  —Déjalo, viene conmigo.


  Philip no me había visto.


  —Hola, Joe. ¿Todavía por aquí? Creí que te habrías ido, como va a salir el sol, ya sabes.


  Me guiña un ojo.


  —El sol, ya sabes.


  Dominick me mira.


  —¿Seguro que respondes de él?


  —Sí, deja que pase.


  Sostiene la puerta para permitir que entre.


  —Joe es colega y responde de puta madre.


  —Esa boca, Phil.


  —Vale, ya, sí.


  Dominick sigue con la puerta abierta.


  —¿Tú sales?


  Philip me mira con ojos tristes.


  —¿Te ibas, Joe? Lástima, quería invitarte a una copa o algo. Cuídate.


  Le hago un gesto a Dominick.


  —No, gracias, Dom, me quedo un rato.


  Cierra, suspirando. Este tío parece estar descontento de su trabajo, y eso que se limita a cerrar y abrir la puerta de cuatro a diez para decidir quién entra y quién no.


  Me uno a Phil en la barra.


  —¿Y bien?


  —Andá, Joe, ¿te quedas? ¿Te parece buena idea? Ya sabes que pronto habrá luz. Creí que no te gustaba ir a casa con sol y eso.


  —Ya, gracias por tu comprensión; me quedo un poco más.


  Se acerca el camarero y le pido una para mí. A mi lado, Phil espera, pero como no me animo, acaba dándose por vencido y pidiendo un vaso de agua al camarero. Dos pavos, la bebida más barata del local. El camarero pone un vaso de plástico en el iglú, aprieta la palanquita del hielo derretido y lo llena. Philip contempla la operación.


  —¿Es higiénico?


  El camarero agarra un billete de dólar y cuatro cuartos de la palma de Phil y lo echa en la caja.


  —No me digas que te importa.


  Phil quita una mota negra que flota en el agua.


  —Joder, ¿el tío este qué problema tiene?


  Blackie lo mira y se aclara la garganta.


  Me llevo a Phil a la mesa que ocupaba antes.


  —Mira lo que dices.


  —Ya, ya lo sé. Lenguaje, lenguaje.


  Nos sentamos.


  Phil no quita ojo a su agua, como si quisiera asegurarse de que no tiene otros contaminantes.


  —Dos pavos por un poco de agua, por lo menos podrían dártela en botella o algo.


  —Phil.


  Levanta la vista.


  —¿Sí?


  —¿Dónde está el tío?


  Pesca otra partícula en el dedo.


  —¿Tu tío?


  —Con el que supuestamente me ibas a conectar.


  Me enseña la mota pegada a la yema de su índice.


  —¿A ti qué te parece esto?


  Le cojo el dedo.


  —Phil, ¿dónde está el Conde?


  Indica por encima de mi hombro con el dedo liberado.


  —Ahí mismo, hombre, ahí tienes al Conde.


  Miro a los tíos que juegan al billar.


  —El que va a tirar.


  Me fijo en él: entre veinte y veinticinco años, flacucho, con greñas rubias, una fina raya a modo de perilla del mismo color y una deslucida camiseta de los cereales Conde Chocula.


  Philip se limpia la mota del dedo en la pernera de sus vaqueros.


  —¡Joder!, ¿cómo se te ha pasado? Ya te dije que le llamaban el Conde.


  


  Philip hace las presentaciones.


  —¿Qué hay, Conde? Este es mi hombre, Joe. Joe, este es el Conde.


  El Conde levanta los dedos, sin ánimo de estrecharme la mano.


  —¿Qué pasa, Joe?


  —Me gustaría charlar contigo.


  Mira por encima de su hombro al tío que echa las bolas en la mesa de billar.


  —Tengo otra partida.


  —Y yo tengo tiempo.


  Sonríe, mirando mi reloj.


  —Pero no mucho, ¿verdad?


  —No, no mucho.


  Da vueltas al taco.


  —Ya, yo soy de la misma condición. Espera que me cargue a este fulano y nos vamos tú y yo por ahí.


  Observo su juego. Está concentrado en la mesa, sereno, hablando con dos chicas sentadas en uno de los sofás. Entre tirada y tirada, sin preguntar, les quita de la boca un cigarrillo aromático. Da una calada, se lo devuelve y termina el juego como si nada. El perdedor se acerca a darle la mano y el Conde le pasa el taco.


  —La mesa es tuya, tío. Tengo que irme.


  Me echa una mirada, me apunta con el dedo para pedirme otro segundo y habla con las chicas mientras se pone la chaqueta de pana forrada de piel falsa, la bufanda escocesa y un gorro de piel ruso. Antes de llegar a mi altura abre el teléfono e introduce los números de las dos chicas.


  —Gracias por la espera.


  Cuando me levanto, Philip me imita, pero lo siento poniéndole una mano en el hombro.


  —Quédate, Phil.


  Otro intento de levantarse.


  —Pero.


  Le apunto con un dedo amenazador.


  —Quédate.


  Se queda, y nosotros salimos.


  


  —Ciao, nena. No, estoy libre. Sí, claro, qué más quisiera. No sé, de camino a mi guarida. ¿Ahora? Nena, tú sabes que me gustaría, pero tengo que hacer. Eso no está bien, nada bien. Ya sabes que no es mi rollo. No dudes de que iría. ¿Sííí? ¿De verdaad? Eres una nena muy mala, sí señor. Claro, claro. Hasta luego.


  El Conde cierra su móvil.


  —Perdona, no es un asunto serio, aunque ella lo crea. Podría cogerle simpatía, pero es tan puñeteramente guarra que lo que no quiero es perder el contacto, ¿comprendes?


  —Desde luego, comprendo.


  —Por supuesto. Hemos llegado.


  Se trata de un edificio de ladrillo, contiguo a la Iglesia de Dios[1] en la 6.ª, entre las avenidasB y C, con torres y adornos de cobre oxidado en el tejado y en las ventanas del ático.


  —¿Vives aquí?


  —Sí, parece un castillo, ¿verdad? No fije a propósito.


  A través de la puerta de cristal atisbo el vestíbulo renovado.


  —Pensaba en el dinero.


  Saca un juego de llaves.


  —¡Ah!, eso. Bueno, lo saco de una especie de fideicomiso. El dinero no es problema.


  Echo una ojeada al reloj: las seis menos cuarto y estamos a mediados de enero, lo que significa que amanece poco antes de las siete, pero está tan nublado que ni siquiera a esa hora me harían daño los rayos UVA que iluminan la calle. El Conde capta mi mirada.


  —No te apures por el sol. Además, te puedes quedar. Tengo varias chavalas. Una especie de fiesta.


  —No gracias, hablamos y me voy a casa.


  —Por mí…


  Abre el portal y tomamos el ascensor. Parece que la opulencia de El Conde disminuye a medida que ascendemos.


  —Gracias por deshacerte de Philip, tío. Ese gilipollas se te acopla y ya no te lo quitas de encima.


  —¿Lo tratas mucho?


  —Más quisiera él. Se presenta solo. Es de esos que se enteran de todo lo que pasa. No es mal chico, es… es un…


  —Renfield.


  —Exacto, no quería decirlo porque pensé que era amigo tuyo.


  —Pues no.


  Cuando el ascensor se detiene y se abren las puertas, salgo detrás de él a la cuarta planta. Al fondo del descansillo se abre una puerta antes de que el Conde introduzca la llave en la cerradura. Una veinteañera de coletitas rubias, con una minifalda de cuero rosa y una camisola negra se arroja en sus brazos.


  —Hola, nena.


  La nena le abraza la cintura con las piernas y aplasta su boca contra la del Conde. Unos segundos de besuqueo, hasta que él aparta el rostro.


  —Traigo un amigo.


  La chica me mira.


  —Hola, amigo.


  Saludo con un gesto de la cabeza.


  Ella se baja de un salto.


  —Bueno, qué hacéis ahí, venid a la fiesta.


  Se gira y entra dando saltitos.


  El Conde dirige mis pasos, pero vuelve a sonar el teléfono.


  —Tengo que contestar, entra tú —dice al ver el número.


  Abre el móvil y se pone a charlar, así que entro y la puerta se cierra a mis espaldas.


  El piso, que es diáfano, está dotado de todo un surtido de paneles que separan los espacios para dormir. Uno se caracteriza por dos biombos chinos forrados a modo de collage con páginas arrancadas de revistas de moda; otro por varias persianas de bambú bajadas; y el ultimo, por un surtido de puertas viejas, ciertamente recogidas en la calle. Un tercio del espacio común es una cocina tan digna de declararse zona catastrófica como los dos tercios restantes, amueblados con varios sofás y pufs rellenos de bolitas de poliestireno, una televisión y un equipo estéreo.


  Cuando la chica de las coletas se deja caer en uno de los rellenos, se produce un escape de poliestireno por una costura lateral descosida.


  —¡Cuidado!


  Otra chica, esta morenita, en bragas, botas Ugg de color beige y poncho rojo por toda vestimenta, sale de detrás del panel compuesto de puertas.


  —Lo has estallado.


  La de las coletas alarga el pie hasta el televisor y empieza a cambiar de canal con el dedo gordo.


  —Ya estaba estallado.


  La del poncho se arrodilla junto al asiento y aprieta el trozo de cinta americana que se ha despegado de la costura.


  —No, señora, estalla cada vez que te tiras.


  —¿Y qué?


  —Que ahora tengo que limpiar la mierda de la bolitas.


  —¿Y qué?


  —Que se pegan a todo y son como un grano en el culo.


  —¿Y qué?


  —Que dejes de sentarte de un salto.


  —Vale, ¿dónde está el mando?


  La del poncho está de pie.


  —Yo qué sé.


  Pero se pone a buscar el mando a distancia y me ve.


  —Hola.


  No me muevo.


  —Hola.


  Me mira largamente.


  —¿Te conozco?


  —No.


  —¡Ah!


  Le da a la coletas con el pie.


  —Oye, chata, ¿quién es este?


  La coletas me mira, sin dejar de cambiar canales con el dedo gordo.


  —No sé.


  —Ajá, ¿y de dónde ha salido?


  La coletas ha encontrado algo de su interés y está ajustando el volumen con el talón.


  —Viene con el Conde.


  La del poncho la mira.


  —¿Está aquí el Conde?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Aquí.


  —En la entrada, hablando por teléfono —digo, señalando la puerta, que se abre en ese momento.


  Cuando entra él, la del poncho le dedica una sonrisa, que el Conde devuelve. Ella pasa a mi lado y se le incrusta en el cuerpo.


  —Estás frío.


  —Hace frío afuera.


  —¿Tienes algo para mí?


  La besa.


  —Hum, ¿nada más?


  Le enseña el móvil.


  —Acabo de hablar, viene de camino.


  La del poncho se derrite. La coletas se levanta como un resorte y se pone a dar saltos en el puf y a gritar.


  —¡Viene de camino! ¡Viene de camino!


  Una pelirroja con una imagen de la Bella Durmiente en el pijama se asoma por el borde inferior de una de las persianas de bambú.


  —¿Hemos pillado?


  Los saltos de la coletas aumentan.


  —El Conde está aquí y ¡viene de camino!


  La del poncho me señala.


  —¿Quién es tu amigo?


  El Conde la rodea con un brazo y se la lleva al sofá.


  —¿No lo sabes, cariño? Es Joe Pitt.


  En ese momento, estalla el puf y una nube de bolitas de poliestireno cubre la habitación. La coletas se cae de culo.


  Empiezo a sacudírmelas del hombro, preguntándome de qué coño va esto de los cuatro viviendo juntos bajo el mismo techo. No tiene sentido. ¿Por qué? Porque la casa hiede a Virus. Lo tienen todos, los cuatro. Cuatro alevines bajo el mismo techo.


  


  —Ya sabes lo pequeño que es el mundo. Se oye hablar de la gente.


  —¿Y cómo es que yo nunca he oído hablar de ti?


  El Conde se sienta en un derrotado sofá de terciopelo dorado, con la del poncho pegada a él y enrollando cigarrillos aromáticos en su regazo.


  —¿Y por qué ibas a oírlo? Yo soy un alevín, pero tú te has ganado una reputación.


  Una reputación, eso es lo que he ganado.


  —Digamos que quería conocerte. ¿Cuál es la historia?


  La del poncho le coloca un cigarrillo en la boca, rasca una cerilla de madera en los botones de su bragueta y se lo enciende.


  El Conde da una calada, le pellizca a la chica en la mejilla y exhala el humo.


  —Es una historia bastante aburrida, tío.


  —Yo me divierto con poco.


  Se echa a reír.


  —Está bien, hombre. Bueno, hasta hace poco yo era un estudiante de la Columbia. Una idea de papá y mamá, que tenían ilusión por verme dentro de la Liga de la Hiedra, pero mi vida está aquí; mi casa, mis bares, mis chicas, todo. Así que de día soy el señorito que se prepara para ser médico, hago felices a papá y a mamá y ellos no me cortan el grifo del fideicomiso que garantiza mi tren de vida. Mientras, por las noches, me dedico a lo mío. Desde el cambio, me refiero.


  Saco mi Lucky, pero la cajetilla está vacía. El Conde da un codazo a la del poncho.


  —Ofrécele un cigarrillo al señor, cariño.


  Lame otro aromático y viene a ponérmelo en la boca. Le agarro la muñeca antes de que me alcance la entrepierna y le quito la cerilla de los dedos.


  —Gracias, ya lo enciendo yo.


  Se vuelve junto al Conde con un encogimiento de hombros, mientras yo enciendo el pitillo.


  —¿Y cuándo se produjo ese cambio?


  —Hará un año, por lo menos.


  —¿Cómo fue?


  Se había deshecho del abrigo pero no del enorme gorro ruso, que se quita ahora para colocárselo a la del poncho. Cuando se lo encaja, le llega hasta la nariz.


  —No tengo muy claros los detalles.


  —¿Y eso?


  Libera a la sonriente chica del sombrero enorme.


  —Porque estaba como una cuba.


  —Entonces, cuéntame la parte que tengas clara.


  El Conde arroja el gorro al otro lado del sofá.


  —¿Era eso lo que querías saber de mí? ¿El origen de mi historia?


  —Quiero saber con quién estoy hablando.


  —Yo de ti no sé mucho.


  —Has dicho que tengo una reputación.


  —Una reputación, sí.


  —¿Cuál?


  —Depende de quién hable. En la calle y en los bares son discretos, pero también dicen que si alguien lo necesita de verdad, eres de los que solucionan problemas. Claro que…


  Una risita ahogada.


  —Claro que Tom Nolan no lo ve igual.


  Expulso el humo.


  —¿Qué tiene que ver él?


  —¿Tom? Es mi padrino.


  La coletas y la del pijama de la Bella Durmiente, que estaban haciendo algo en la cocina, aparecen con una bandeja de plata deslucida en la que traen un juego de café bastante desportillado, con unas tazas de porcelana desparejadas y varias servilletas, que depositan en el suelo para servir.


  Doy la última calada a mi aromático. La colilla sisea en la botella de vino vacía.


  —¿Así que eres de Tom?


  —Tú has preguntado por los orígenes, tío. Tom es mi padrino dentro de la Sociedad. No es que me infectara, pero me encontró después de que me hubieran chupado. Estaba en el Mercury Lounge, con una cogorza de Hennessy y Coca-Cola, salí a despejarme y me topé con un chupador. Tom me encontró, me llevó a una guarida, me cuidó y me puso al corriente. Me salvó la vida.


  —Valiente cabrón.


  Se sirve azúcar en el café.


  —Bueno, tío, no exageremos. He jurado lealtad y toda la pesca, le estoy agradecido, lo que pasa es que es un poco… rígido.


  —Es un gilipollas.


  Mueve la cabeza.


  —Yo no diría eso. Me falta experiencia para juzgar a tíos que llevan una carga tan pesada desde hace años.


  La coletas se acerca a mí de rodillas, con la cafetera y una de las tazas.


  —¿Café?


  —Desde luego.


  Sostengo la taza para que la llene.


  —¿Leche y azúcar?


  —No, gracias.


  Se queda allí, de rodillas, con la cafetera en la mano.


  —¿De verdad eres Joe Pitt?


  —Sí.


  —¡Qué diver!


  —¿Por qué?


  —Creí que eras más joven.


  —Cómo lo siento.


  Se sopla un mechón suelto de una coleta y se lo coloca en la frente.


  —Ah, no importa, me pareces chuli.


  Doy un sorbo al café.


  La del poncho se inclina para llevarse a la coletas, metiendo su índice por la cintura de la minifalda rosa.


  —Estate quieta, guapa, que el señor no quiere jugar contigo.


  La coletas se retira de rodillas sin dejar de sonreírme.


  —Pues podría, si quisiera.


  Deja la cafetera en el suelo y cuchichea al oído de la del pijama. Se echan a reír, escapan al baño y se cierran dentro.


  El Conde me señala la puerta.


  —Discúlpalas.


  —No te preocupes. Así que Tom te encontró.


  —Me encontró, me enseñó, me apadrinó y me introdujo en la Sociedad.


  —¿Pero no eres uno de sus chicos?


  Termina su café y coge otro de los cigarrillos liados por la del poncho.


  —Oye, hermano, ¿es eso lo que te interesa? ¿Que Tom sea colega mío? Ya te he dicho que no. ¿Que yo sea uno de sus guerrilleros? Tampoco. Ejercer la autoridad no es lo mío. ¿Que si hay un referéndum en la Sociedad, yo voto lo que Tom prefiere? Sí. Él me llevó y está en su derecho. ¿Que si necesita dinero y me pide que haga una donación a las arcas del Clan, yo me estiro? Por supuesto, para eso me lo puedo permitir. ¿Qué si le traigo a casa, le dejo mi sillón preferido, permito que mis chicas le hagan café y las pongo a su disposición? No, nunca lo he hecho. Sin embargo, tú estás aquí, ¿qué te parece?


  —Me parece que quieres algo.


  Me señala con el cigarrillo.


  —¿Ves? Ahí está. Esa es tu reputación, hermano: nunca aceptes nada de nadie de ningún modo. Me sorprende que hayas aceptado el café y el tabaco.


  —Por no ser grosero.


  Se echa a reír, palmeándose la rodilla.


  —Eso es, eso es. Ese estilo tuyo de chulo perdonavidas y solitario es lo que te da fama. Mírame, yo no sé hacerlo. No soy un niño de mamá, pero, ya ves, me gustan las comodidades. Admiro tu estilo de vida, pero no estoy hecho para eso.


  La del poncho le acaricia la mejilla.


  —Pobrecito, mi niño delicado.


  Él asiente.


  —Bastante. De hecho, entré en la Sociedad para estar seguro por aquí abajo, y conservo mi fideicomiso para no perder las comodidades. Aunque no sé cuánto me queda. Les conté a mis padres que necesitaba tomarme un año, pero es duro estudiar medicina cuando no puedes ir a clase de día, así que no pasará mucho sin que quieran conocer mis planes. ¿Y qué voy a decirles? Ah, pues no sé, vaguear, beber sangre, divertirme. No, hermano, no quiero nada de ti. Por lo que he oído me parecía que debías ser un tío «enrollao». Philip me habló de ti y se lo puse fácil, pero yo, qué quieres qué te diga, adoro ser la estrella. De verdad. Yo, mi choza, mi tabaco y mis chicas. Tú, sin embargo, no has venido a divertirte, sino a preguntar y a largarte, tienes clase. Por mí, perfecto.


  Deposito en el suelo, junto a mis pies, la taza de café a medio tomar.


  —¿Y las drogas?


  —Me encantan, pero ya no funcionan.


  —Ajá, ¿y la nueva?


  Juega con el cigarrillo, se chupa la yema del dedo para humedecer de saliva la brasa de uno de los bordes, que está quemando mal.


  —¿La nueva?


  —El colocón que se lleva entre los alevines.


  Zumba el portero automático. La puerta del baño se abre de golpe y la coletas corre a apretar el botón sin preocuparse de quién llama.


  El Conde se levanta.


  —¿Te importa? Es un segundo.


  —En absoluto. ¿Una visita?


  Sonríe.


  —Una entrega.


  La coletas reanuda sus saltos.


  —¡Una entrega! ¡Una entrega!


  El Conde sale al descansillo y cierra la puerta a sus espaldas. Me pongo de pie, mirando a la del poncho.


  —¿Puedo coger otro?


  —Claro.


  Cuando cojo el cigarrillo que me alarga, me ofrece una cerilla, que rechazo. Enciendo mi Zippo.


  —¿Y tú, cuánto llevas en escena?


  —Menos de un año.


  Chasqueo el Zippo, abriéndolo y cerrándolo sobre mi muslo.


  —¿De la Sociedad?


  —Pues claro.


  Tiende las manos a las otras que corren a saltar sobre el sofá con ella.


  —Aquí, todos somos de la Sociedad, en esta casa no hay Parias. Menos tú.


  —Ya. Menos yo. ¿Y quién os trajo? No os importará que pregunte, ¿verdad?


  —Nada en absoluto.


  —¿Y fue?


  La del poncho abraza a las otras por los hombros.


  —Tom.


  —Ajá.


  Señalo a la coletas y a la del pijama, que han unido las cabezas detrás de su compañera y vuelven a cuchichear.


  —¿Y ellas? ¿Tom?


  —Claro, Tom. Aquí todos somos de Tom menos tú.


  —Menos yo. Ya veo que soy el único que ha tenido esa suerte.


  Se abre la puerta y regresa el Conde. La coletas salta del sofá y corre hacia él.


  —¡Pillamos! ¡Pillamos!


  Supongo que habrán «pillado» también para mí, de modo que voy a comprobar de primera mano de qué va la mierda esta para contárselo todo a Terry. En resumen, el trabajo más fácil de mi vida.


  El Conde vuelve al sofá y la coletas se monta en su espalda, pero él se la quita de encima para acomodarse entre los cojines. Lleva un enorme paquete envuelto en papel amarillo, del cual surge una bolsa de sangre para aplicación intravenosa.


  ¡Joder!, no eran drogas, sino un tentempié nocturno.


  La del poncho levanta una de las servilletas de la bandeja del café y coge una aguja para alargársela al Conde, que, con mucho cuidado, la introduce en la válvula. Huelo la primera gota en cuanto rezuma. Aun dentro del paquete apesta a lo mismo que ellos tres.


  —No bebas eso.


  El Conde levanta la vista.


  —¿Cómo?


  —Si lo bebes, te matará. ¿Es que no hueles? Está infectada.


  Ladea la cabeza.


  —¿Beberlo?, pero si no lo bebemos.


  La del poncho levanta otra servilleta, que estaba cubriendo cuatro jeringuillas envueltas.


  El Conde toma una.


  —No te apures, hay para una ronda. Es decir, si todavía sientes curiosidad por la nueva mierda.


  


  El Virus acaba matándote, te devora vivo de dentro afuera sin remedio, y antes o después te mata. No obstante, por muy desesperado que estés, jamás puedes alimentarte de otro contagiado. Yo he tenido sangre infectada en la boca; era ácido, y aunque el Virus no sobrevive fuera del cuerpo humano, la sangre de otro Vampiro te enferma y te produce la muerte. Aunque el Virus estuviera muerto dentro, siempre puede quedar un resto que te retuerza las entrañas de tal modo que llegues a desear la muerte.


  Pero esto es distinto, absolutamente.


  


  —El Virus no sobrevive fuera de un cuerpo vivo.


  El Conde se concentra en su labor de insertar la aguja de una de las jeringuillas estériles en la válvula intravenosa.


  —Si tú lo dices.


  —El Virus muere fuera de un anfitrión humano.


  Alrededor de la chica del pijama, reclinada en lo que queda del puf, se sientan las otras dos. La primera se ha subido la manga y la del poncho le frota el brazo con un poco de algodón. La coletas, por su parte, ya tiene el tubito de goma elástica en la mano.


  El Conde traspasa la sangre corrupta de la bolsa a la jeringuilla.


  —¿Y?


  —El Virus está ahí, vivo.


  Saca la jeringuilla, la levanta y libera delicadamente de la punta una burbuja de aire.


  —De eso se trata.


  Le basta con apretar un poco el émbolo para que salte un chorro de sangre, que él limpia de la aguja con un algodón cogido de la bandeja.


  El hilo de sangre despide un fuerte hedor a Virus. La chica del pijama reacciona gimiendo, sin apartar los ojos de la aguja mientras el Conde se arrodilla entre sus piernas separadas.


  —¿Lista, cariño?


  Ella asiente, con un suspiro profundo.


  Con la punta del índice, el Conde le acaricia la punta de la nariz levantada.


  —Allá vamos.


  La goma que la coletas le ata al brazo revela en su piel blanca una deliciosa vena oscura, gruesa, purpúrea, que el Conde aprieta con el pulgar antes de introducir la aguja.


  Una gotita de su propia sangre sale a la superficie y la del pijama emite un suave grito desde el fondo de la garganta. El Conde aprieta el émbolo para introducir todo el veneno. La del poncho sostiene entre sus manos la cabeza de su amiga. Él saca la jeringuilla, ya vacía, coloca un trozo de algodón en el agujero del brazo y lo libera de la goma elástica. Al instante, la del pijama se agita y la coletas se sitúa delante de ella para sujetarle los dos brazos. Devolviendo la jeringuilla usada a la bandeja, el Conde le sujeta las piernas, justo por debajo de las rodillas. La del pijama se estremece, abre la boca y el sonido escapa con mayor potencia de la garganta. Cuando comienza a temblar, los otros tres le sujetan firmemente las extremidades para amortiguar las sacudidas. El grito alcanza su culminación y se apaga; los ojos están en blanco, y los músculos, distendidos. El Conde y la coletas la sueltan y la del poncho le da un cachetito en la mejilla y un beso en la frente.


  La coletas palmotea.


  —¡Ahora yo!


  


  —¿Cómo funciona?


  —Maravillosamente bien.


  —No pregunto eso.


  —Lo sé.


  Las chicas ya se han puesto lo suyo; la coletas tuvo varios espasmos, la del poncho ninguno. Ahora las tres están tumbadas en una gruesa alfombra blanca de pelo sintético, junto al sofá. De cuando en cuando, mientras miran el techo sin verlo, sale de sus labios un gemido, aquí y allá se convulsiona un músculo.


  El Conde va de una a otra comprobando su pulso. Satisfecho, se vuelve a mí.


  —¿Qué conoces de la sangre?


  —Que sabe bien.


  Comienza a rasgar el papel de la última jeringuilla.


  —¿Y del Virus?


  —Que sabe mal.


  Se sube la manga.


  —Sí, eso dicen. Bueno, ya sabes que estudio medicina. ¿Y qué significa? Significa una mierda. Significa que papá es médico, que mamá y él quieren que yo lo sea también, que saqué buenas notas en el examen de aptitud escolar, que fui a una buena escuela preparatoria, que entré en Columbia, que me dieron el título de biólogo y que se supone que voy a clase. Pero todo eso no significa que sepa nada.


  —Te creo.


  —Haces bien, hermano, haces bien, porque sé lo mismo que sabes tú. También yo he oído que el Virus no sobrevive fuera del cuerpo.


  Coge la bolsa, que está aún por la mitad.


  —Sin embargo, aquí lo tenemos.


  Se la acerca a la nariz con la expresión de un hombre que huele un queso nauseabundo.


  —Vivito y coleando.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero no dura.


  Ajusta la aguja a la válvula.


  —Cuando llega hay que metérselo rápido, porque si no se muere, se esfuma. O sea que, haciendo cálculos, está claro que, por eliminación, el subidón está en el Virus.


  Aspira la sangre con la jeringa.


  —Pero hay que metérselo como es debido; demasiado, te vuelve loco, y si esperas, el Virus se evapora y te pones a morir. Supongo que por ahí hay alguien que ha conseguido un medio de conservarlo durante cierto tiempo. Cómo llegaron a la idea de inyectárselo en vena, me supera, pero me encanta la ocurrencia.


  —¿Cómo lo consigues?


  —Por un tío.


  —¿Qué tío?


  La del pijama está recuperando el conocimiento, se estira, se restriega la cara, se toca la piel. El Conde va a la cocina y vuelve con una botella de agua para darle un sorbo, sosteniéndole la cabeza. No ha estado más de media hora desmayada.


  —¿Qué tío?


  La chica le besa los dedos que le ha puesto en los labios, y él la premia pellizcándole la barbilla antes de volver al sofá.


  —Mira, hermano, tenemos la suerte de que esto ande por ahí. —Me muestra la jeringuilla—. Y no puedes hacerte idea de lo bueno que es. Nuestro contacto es sólido, pero al fin y al cabo es un contacto y lo mismo puede devolverte la llamada que no. Cuando me la devuelve y está ocupado, envía un mensajero que ni siquiera sabe lo que trae, una persona normal, ni infectado ni Renfield que valga, convencido de que entrega una droga al uso. Y siempre es uno distinto.


  —¿Cómo estableciste contacto con el camello?


  Agita una bolita de algodón empapado como si fuera un hisopo.


  —Todo esto de la esterilización es un cuento, no será por miedo a la infección, ¿verdad? Pero tiene su gracia, es parte del ritual.


  —El contacto.


  Coge la goma elástica.


  —A través de otro alevín. Oye, ¿no podríamos hablar luego?


  —¿Quién era ese alevín?


  Se da golpecitos en la vena.


  —He oído que anoche estabas en Doc’s.


  —¿Y?


  —Hubo un tío que la armó. Otro novato.


  —Sí.


  —¿Lo viste?


  —Sí.


  —Es probable que se metiera demasiado o que diera tiempo a que el Virus se esfumara.


  —¿Y qué?


  —Bueno, pues que era el tío que me consiguió el contacto.


  Se introduce la punta de la aguja en la vena.


  —Mira, no me gusta comportarme como un mal anfitrión, pero ahora voy a meterme la mierda. No tienes que irte, quédate por ahí. Cuando las chicas se despierten, seguro que te atienden y te cuentan lo que quieras.


  Con una ojeada al reloj caigo en la cuenta de que si me quedo se hará de día. Él continúa trabajándose la vena hasta que lo agarro de la muñeca.


  —¿Dónde está el contacto? ¿Conoces su procedencia?


  Primero mira la mano que le aprieta la muñeca y luego me mira a los ojos.


  —Oye, tío, he sido un buen anfitrión, ¿no? ¿Te importaría soltarme?


  Aparto la mano.


  Él asiente, volviendo a sonreír.


  —Gracias. El único rumor que he oído es que procede de arriba.


  De pie, poniéndome la chaqueta, me detengo en seco.


  —De arriba. ¿La Coalición?


  Niega con la cabeza.


  —No, no, más arriba, por encima de la 110.ª. El Barrio, hermano. Y ahora, quédate o no, haz lo que apetezca, pero yo voy a lo mío.


  Aprieta el émbolo y vacía la jeringa. Antes de arrancársela, ya está en las nubes.


  La del pijama gime, se acerca y se la quita del brazo. Luego, se refrota contra su muslo, me mira y me alarga la jeringuilla.


  —Ponme más.


  Me dirijo a la puerta.


  


  Una de las formas más seguras de palmarla es salir de tu reserva. Abandonar el territorio que conoces es como cruzar la Amazonia. Sale el sol y no tienes dónde refugiarte. Un Paria como tú se topa con el Clan local y te hacen picadillo. En cualquier agujero que te escondas, te faltará sangre, pero sal de caza y no es que te hagan picadillo, es que te tienden al sol. Nunca abandones la reserva si eres un Paria que ha tenido la suerte de llegar a un acuerdo con un Clan territorial.


  Por encima de la 110.ª quiere decir fuera de la reserva, en territorio del Barrio, adonde no me he acercado desde mi niñez en el Bronx. Desde que era lo que podríamos considerar un ser humano.


  


  —Oye, Lydia.


  —¿Pitt?


  —Sí.


  Silencio al otro lado. Luego.


  —¿Quién te dado este número?


  —Tú misma.


  —De eso hace mucho.


  —Pensé, si tengo un poco de suerte, funcionará todavía.


  —Pues la has tenido.


  Estoy sentado al escritorio, dando vueltas a mi Zippo sobre la pintarrajeada carpeta de papel secante.


  —¿Sigues ahí, Pitt?


  —Sí.


  Continuo con las vueltas.


  —Oye, Pitt, me has llamado tú.


  —Cierto.


  Vueltas y vueltas.


  —¿Solo para decirme hola o es que te ronda algo por la cabeza?


  Paro.


  —¿Todavía conoces gente en el mundo tradicional?


  Gruñe.


  —Lo tradicional no es mi campo.


  —No me refiero al sexo, sino a los no infectados. He oído que aún tienes una vida pública.


  —¿Sí? ¿No me digas?


  Doy golpecitos al Lucky con la uña del pulgar.


  —Como te dedicas a los derechos de los gays y esas cosas.


  —Me dedico a luchar contra la ignorancia, sí.


  —Claro, claro, y ya sé que tienes la cobertura de la Sociedad, pero ¿también actúas en el mundo?


  —Sí, aún tengo una imagen pública, igual que los otros miembros de la Alianza de Gays, Lesbianas y Géneros Alternativos. Todavía actuamos en el mundo.


  —¿Y el sida?


  —¿Qué?


  —¿Actuáis en el mundo del sida?


  —¿Con la gente del sida?


  —Sí, con los enfermos, los del VIH positivo.


  —Llevamos agujas, a veces damos charlas a los trabajadores del sexo.


  Mantengo un Lucky en equilibro sobre el Zippo.


  —¿A qué viene esto, Pitt?


  Cojo el cigarrillo y lo enciendo.


  —Digamos que tuve una amiga enferma.


  —¿Una amiga?


  —Deja volar la imaginación.


  —Vale.


  —Una amiga con VIH positivo, a la que ya no le sirve el tratamiento y que puede tener problemas con su aseguradora, etc.


  —Vale.


  —¿Existen otras posibilidades para adquirir medicamentos?


  —Bueno, hay intercambios, la mayoría en la Red. Gente que ya no utiliza determinadas medicinas o que tiene médicos comprensivos que extienden recetas para todo. Se practica el trueque y se toman cosas que una compañía aseguradora jamás aprobaría, pero es un caos donde cada uno hace lo que le da la gana, ya sabes.


  Escupo en el suelo una hebra de tabaco que se me había pegado a la lengua.


  —¿Quieres un número o una dirección de la Red para tu amiga?


  —Claro.


  Encuentro un boli y apunto su bombardeo de números y letras. Luego dibujo una serie de cajas, una dentro de otra, en el papel secante.


  —¿Y algo más que pueda tomar?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —¿Tiene dinero tu amiga?


  —¿Por qué?


  —Porque existe un mercado negro y con dinero puedes comprar cualquier medicamento, incluidos los experimentales sin aprobar todavía. Vamos, de todo.


  —No, no tiene dinero.


  —Hum, buenoo…


  —Bueno, ¿qué?


  —Que le puedes pedir dinero a la niña.


  La niña.


  —No.


  —Pues te daría todo lo que necesitaras y tú lo sabes.


  —No, a la niña no.


  —Sela dice que pregunta siempre por ti.


  Contemplo la colilla de mi cigarro, la brasa que consume las letras de LUCKY impresas en el papel.


  —¿Sela habla con ella?


  —Continuamente, ahora es su preparadora personal. La niña se la llevó arriba para tenerla a su lado.


  —Eso es territorio de la Coalición.


  —Ya, Sela renunció a la Sociedad.


  —¿Renunció?


  —A la fuerza. Le habría gustado mantenerse independiente, pero ya conoces el lema de la Coalición: Prohibida la entrada de perros. Se unió a ellos.


  —¡Jesús!


  —Quiere a la niña y era el único modo de estar cerca. Perteneciendo a la Coalición no la pierde de vista.


  —Terry se habrá subido por las paredes.


  Ríe.


  —Ni la mitad que Tom.


  —A ese que le den.


  —Como no le des tú, porque ese puto fascista no es mi tipo.


  —¿Sigues allí?


  —Ya no es para mí, pero he oído que viniste a ver a Terry.


  —Sí.


  —Y sin cita.


  —Sí.


  —Creí que eso no iba con los miembros. Terry siempre ha tenido la puerta abierta para hablar, por eso nos gusta y por eso somos muchos los que confiamos en él, pero ahora Tom pretende filtrar todos los contactos a través de su departamento de seguridad. Está muy mal visto.


  —Entonces ¿cómo mantiene el puesto?


  —Cuenta con sus partidarios, la mayoría nuevos y tíos, machos encantados con la idea de formar una Sociedad fuerte e independiente.


  —Miembros jóvenes, ¿eh? Últimamente he oído hablar de alguno.


  Sigo en la línea, pero ella no dice nada, de hecho oigo el ruido de unos golpecitos de la uña del pulgar en los incisivos. El sonido se detiene.


  —Pitt, nos estamos desviando un poco del tema.


  —Era un comentario, como veo tanto alevín en la charca.


  —Ni lo he notado. Bueno, el caso es que quieres ayudar a tu amiga enferma y yo, encantada, te doy la poca información que puedo darte. La política de la Sociedad es cosa de los miembros.


  —Era por pasar el rato.


  —Sé perfectamente lo que haces. No pienses que he dejado de ser una convencida porque una vez me saltara las reglas más estrictas del manual para echarte una mano. Pertenezco a la Sociedad hasta el tuétano, Pitt. ¿Lo pillas?


  —Desde luego.


  —Bien. Entonces, ¿quieres que hable con Sela para que se lo diga a la niña?


  —No.


  —Tú sabrás, pero si tienes una amiga enferma de sida, el dinero siempre viene bien, y a la niña le encantaría hacer algo por ti. No creo que sea momento para orgullos, Joe.


  —Gracias por el consejo, Lydia.


  —Era por decir algo, pero si quieres ayudar a tu amiga ayúdala de verdad.


  —Ya digo que te lo agradezco. Te debo una.


  —Está bien, como quieras, Pitt.


  


  Lydia es una tía legal. Cierto que traga con la línea política de la Sociedad y que es un coñazo cuando se trata de su cruzada y de la corrección política de las tortilleras, pero es legal. El año pasado me ayudó cuando el lío aquel con la Coalición, me ayudó cuando lo de la niña y el cabrón pervertido de su padre…


  No quiero pensar en eso, porque entonces se me viene a la cabeza aquella cosa que desarrolló el padre y que nunca debió existir. Aquella cosa que estuvo en el mismo sitio que la niña, acechándola. No, no quiero pensarlo; además, la niña está bien porque Sela es su ángel de la guarda. Sela, la peor de las vampiresas preoperadas de la Isla, capaz de improvisar un cambio de sexo en el culo de todo aquel que se atreva a hacerle daño a la niña. Sí, la niña está bien.


  Y yo ahora tengo otros problemas.


  


  Consigo dormir unas horas, pero no sueño con la niña, y eso está bien, lo malo es que sueño con Evie. Aunque normalmente sería un placer, estos sueños de ahora son distintos. Al despertarme todavía quedan horas para que se ponga el sol y yo no tengo ni idea de cómo narices voy a subir a la 110.ª.


  Podría llamar a Terry y decirle que las huellas conducen arriba; él me ayudaría a cruzar el territorio de la Coalición; y subir al Barrio con la bendición de Terry facilitaría el asunto. La Sociedad se entiende con ellos porque los dos Clanes nacieron de la misma revuelta contra la Coalición. Pero hay un pero, la suspicacia de Lydia al oírme. Ya, la que manda es la Sociedad, sin embargo, ella no pertenece a la clase de tropa. La alianza de mariquitas que introdujo en la Sociedad tiene cierta fuerza, y Lydia la aprovecha para tirar en su dirección, porque es una mujer con idea propias. Y se ha puesto tensa cuando he hablado del alevín, lo cual debe tener un significado, y ahora pienso que también tendrá alguna relación con Tom y con Terry, con ese muro que Tom ha levantado en torno a él, ¿lo tendrá con la mierda nueva? Sea lo que sea, en algo se relaciona con Terry y con sus estrategias, con su modo de mover las cartas, y en ese caso, es gordo y no solo por lo que Terry pretenda ocultarme. Así que no puedo pedir ayuda para ir arriba. Además, ya tendré tiempo de ponerlo al día de mis hallazgos. Que espere. ¿Podré hacerlo solo? Tal vez saque algún rendimiento, un buen pico. Un dinero que no solo emplearía para la puñetera renta, sino también para Evie.


  Tiene que ser así.


  De ningún modo pienso acercarme a la niña.


  


  —Hola, cielo.


  —Hola.


  —¿Estás bien?


  —Bien.


  —Vale.


  Estoy arriba, en el apartamento grande, andando del salón a la cocina y del dormitorio al baño, recogiendo restos, bolsas de comida preparada amontonadas en la encimera, tarjetas de cerrajeros y de paseantes de perros que me echan por debajo de la puerta, una caja de Kleenex vacía que había encima de la cisterna, para tirarlo todo a la basura dentro de una enorme bolsa de plástico verde.


  Al otro lado de la línea solo se oye un fondo de televisión con risas enlatadas; eso y la respiración de Evie.


  —¿Qué haces?


  —Ver la tele. ¿Y tú?


  —Limpieza.


  —¿Cómo?


  —No con fregona, solo la basura.


  —Estás limpiando el apartamento solo por encima.


  Al fondo cambian los canales: uno comercial, un vídeo musical, otro comercial, cada vez más rápido, hasta que el aparato enmudece.


  —Me has dejado colgada, Joe.


  —Ya lo sé.


  —He pasado un día bastante asqueroso.


  —Ya lo sé.


  —Y tú me has dado la callada por respuesta.


  —Ya lo sé.


  —Mira una cosa.


  —Dime.


  —Cuando me haces falta de verdad, siempre acudes, por eso aguanto lo otro, ¿comprendes?


  Cojo una bolsa blanca de la tienda colgada detrás de la puerta del baño, a modo de papelera, y la tiro a la basura. Está llena de toallitas con restos de carmín y envoltorios viejos de tampones.


  —Sí, ya lo sé.


  —Pero si de ahora en adelante no va a ser así, si te estás aburriendo, necesito saberlo, y ahora mismo. ¿Comprendes? No puedo seguir contando contigo si no estás disponible.


  Bajo la tapa del retrete para sentarme.


  —Te oigo, cielo.


  —¿Seguro? ¿Estás seguro? Eso creía yo, pero después de tu desaparición de anoche, empiezo a dudarlo.


  Me tiento el bolsillo de la camisa, buscando el tabaco, que se ha quedado abajo.


  —Te comprendo.


  —Entonces tienes que decidirte, Joe, porque yo necesito saber qué va a pasar. Estoy enferma y… y así va a ser siempre, esto no va a mejorar, puede ir a peor o no, pero es lo que hay. Y si quieres estar conmigo, necesito que hagas algo, por ejemplo, que averigües tu tipo de sangre por si puedes ayudarme, que me apoyes cuando tenga un día como el de ayer. Te necesito a ti, Joe, coño, necesito que estés ahí.


  Llora y habla entre lágrimas; no es fácil, pero a estas alturas ha adquirido mucha práctica en eso de llorar y hablar al mismo tiempo.


  Se suena la nariz.


  —No me queda más remedio que desaparecer dos días, para… ocuparme de… un asunto. Ni siquiera sé si te podré llamar. Cuando vuelva…


  Me palpo otra vez el bolsillo en el que los cigarrillos siguen sin estar.


  —Cuando vuelva, estaré contigo.


  —¿Seguro?


  —Seguro, cielo, no te preocupes, prácticamente ya he vuelto.


  —Vale.


  —Vale.


  —Pero, Joe, dos días, y hoy es sábado por la noche.


  —Ajá.


  —Me la he tomado libre para dar una charla sobre lo mío en la Housing Works. Una cosa benéfica.


  —Ajá.


  —¿Me acompañas?


  —Claro que sí, cielo.


  —Me importa mucho.


  —Allí me tendrás.


  —Vale, gracias, Joe.


  La conversación se prolonga un buen rato, hasta que cesa el llanto.


  


  Poco antes de la salida del sol examino el frigo. Dos pintas. Ando escaso. Debería pensármelo después de haber tomado la de ayer, pero quién me asegura que no me quedo varado allá arriba; podría llevarlas, por si acaso. Pero no, beber una ahora me dará fuerzas para el viaje e incluso puede asegurarme un día extra si encallo arriba. Ya lo dice el protocolo: beber una y dejar otra en el frigo. Lo último que deseo es llegar a casa a las tantas y encontrarme sin alimento. Abro el frigo, me tomo la pinta de un trago y tiro el envase a la bolsa de residuos médicos.


  Perfecto, listos para salir, pero ¿hacia dónde?


  


  Necesito un nombre. Un nombre y un recorrido. No puedo presentarme allí y ponerme a callejear olisqueando el Virus. ¿Qué hago? ¿Cojo a un don nadie del Barrio y le doy de leches hasta que le saque algún dato útil? Además, el solo hecho de ser blanco ya me delata por aquellos andurriales. Necesito un nombre para empezar.


  Christian sabría algo; ahora no suele rebasar Houston pero antes de infectarse se recorría toda la ciudad, y allí arriba podría darme un empujoncito. Claro que cruzar el territorio de la Coalición subido al asiento trasero de una Hurley, con una docena de Barrenderos tocados con sombrero de copa y alborotando con los tubos de escape no es precisamente la discreción que busco. Imposible que un Clan de vampiros moteros y renegados pasen inadvertidos al cruzar un territorio. Christian, descartado.


  Chubby Freeze podría darme un nombre. Es prácticamente el único hermano con el que tengo confianza, un factor importante en el Barrio, pero no deja de ser un fronterizo. Cierto que su negocio de pornografía lo mantiene en contacto con gente de mi estilo, pero él no pertenece a nuestro mundo y los nombres que me diera podrían desviarme del camino. Por otra parte, no podría echarme una mano en el traslado. Chubby no está al tanto de los peligros que acechan al que sube de la 14.ª a la 110.ª.


  Solo me queda un nombre, por muchas vueltas que dé no existe más que un sujeto capaz de echarme una mano. Él no se deja en esto la piel, no me exigirá un jornal por proporcionarme algún dato y no se me pegará a la chepa si ve algo que le interesa. Con todo, un día encontrará el medio de resarcirse y yo tendré que cumplir.


  En resumen, me echo al bolsillo los últimos restos de mi fondo de reserva, me meto una navaja automática en la bota y una pistola del 32 en la trabilla del pantalón, cierro bien y me dirijo al oeste. Voy a ver a Daniel.


  


  —Simon.


  —¿Está Daniel aquí?


  —Naturalmente, ¿dónde si no?


  —¿Puedo hablar con él?


  —Por supuesto, le gustará verte, Simon.


  —No me llames así.


  —¿Y qué prefieres?


  —Joe.


  El esquelético Enclave me repasa con la mirada.


  —Joe. No te pega.


  —Limítate a utilizarlo.


  —Por supuesto, Joe.


  Me obsequia con una de las significativas sonrisas de estos espantajos y me acompaña adentro. Oigo bajarse el cierre de la puerta a mi espalda mientras cruzamos el suelo de cemento del almacén. Cuando se me acostumbran los ojos, surge de la oscuridad el Enclave. Hay dos filas de unas cincuenta personas de los dos sexos, igualmente enflaquecidas y demacradas, sentadas en el suelo, una frente a otra. Delante de cada sujeto, una especie de recipiente, mezcla de dedal, taza de café desportillada y copa de vino de peltre. Dos de ellos recorren las filas llenando los recipientes de sangre. Uno de los sirvientes lleva una taza de medir de Pirex; el otro, una jarra de té con un sol esmaltado que sonríe en uno de los lados. Los del Enclave aceptan solo una mínima cantidad de sangre, algunos no más de una cucharilla de café, otros un cuarto de pinta. Los hay que levantan la mano para rechazarlo por completo. Pero tomen lo que tomen tendrá que durar una semana, quizá más. En definitiva, hora de comer en el manicomio.


  Estos dementes se sientan en la oscuridad, ayunan, meditan y practican sus enloquecidas artes marciales, y Daniel, el que los manda, está convencido de que soy uno más. Según él, es mi auténtica naturaleza, pero yo no soy así, porque da la casualidad de que descarnarme, acelerar el Virus hasta el límite de la inanición, no es cosa que me divierta. Y he conocido ese estado, he llegado casi al límite, sé lo que se siente cuando el Virus te machaca todo el sistema para que lo alimentes y no lo dejes morir. Incluso sé el porqué de su comportamiento, pero eso no es para mí. Hay que ser un perfecto imbécil para vivir así por gusto, como hacen ellos con la intención de encontrar el equilibrio perfecto, dejar que el Virus te consuma siguiendo una gradación lenta, jugar con la muerte esperando que alguno pueda derrotarla, es decir, ser aniquilado y al mismo tiempo quedar entero, intacto. Y entonces, convertirte en una fuerza espiritual y enseñar a los demás, prepararlos para que salgan a las calles y para que, a su vez, conviertan a otros. O matarlos, lo que parezca oportuno.


  Una porquería demasiado siniestra para mí, que no quiero creer o, mejor dicho, que no quería antes de que Daniel me hablara de esa cosa, del Espectro, porque ahora no estoy seguro. Aun así, no es para mí, por mucho que Daniel se empeñe en pregonarlo.


  


  —Simon, mírate, gordo y saludable. Estás deslumbrante.


  —Daniel, tú también tienes buen aspecto.


  Ríe, desencorvando su esquelético armazón del suelo de su pequeño cubículo en el espacio diáfano de la planta alta. Cuando me estrecha la mano, siento latir sus dedos y su palma. Yo estoy caliente, como todos los contagiados con el Virus, pero él abrasa.


  Me observa sin soltarme.


  —Sí, deslumbrante.


  —Gracias.


  Me libera la mano.


  —No era mi intención hacerte un cumplido, sino expresar mi desagrado.


  —Lo siento, no te he entendido.


  —Bueno, la agresión indirecta nunca ha sido mi fuerte, ni siquiera con mis verdaderas hijas, ¿sabías que tengo hijas?


  —No.


  —Pues sí, pero hace mucho tiempo.


  Su mirada se pierde en el vacío.


  —Dos niñas gemelas y una esposa. Yo quería chicos, un tópico, y ella me dio niñas y varios abortos. Al final, murió en uno. Chicas. Nunca conseguí que me obedecieran. Pobre padre.


  Vuelve los ojos hacia mí, me mira fijamente y sacude la cabeza.


  —Curioso, pero no suelo acordarme de ellas. Apenas pienso en mi otra vida. Fue un sueño antes de mi despertar, antes de descubrir mi auténtica naturaleza.


  Se alza de hombros.


  —En suma, la vejez. Siéntate.


  Me señala el suelo. Cuando me siento, se sitúa frente a mí con la espalda apoyada en la pared.


  —¿Qué te trae, Simon? Doy por sentado que no has reconsiderado la posibilidad de unirte a nosotros.


  —No.


  —Entonces, otra cosa. Información, supongo.


  —Sí.


  Espera. Yo también, pero él espera más, por eso cedo.


  —Necesito un nombre.


  Pone los ojos en blanco.


  —Un nombre, pero si ya tienes dos. El nombre con el que naciste y el que te has dado tú mismo.


  —El de otra persona.


  —¿Quién?


  —No lo sé, alguien de arriba. Tengo que subir más allá de la 110a y necesito un contacto, alguien que me eche una mano en ese territorio.


  Se rasca las costillas que le sobresalen y los dedos están a punto de desaparecer en las separaciones.


  —Por encima de la 110.ª. El Barrio. Territorio de LutherX.


  —X está muerto.


  —¿De veras?


  Le miro a los ojos para comprobar si me toma el pelo, pero no leo nada en ellos: dos piedras negras hundidas en dos pozos negros.


  —Dicen que hace un par de años le dieron pasaporte unos asesinos de la Coalición. El amo es ahora Grave Digga, el DJ.


  —Dicen. Bueno, yo diría que fue el Virus, sencillamente, lo consumió y se lo llevó al otro mundo. Al mundo real.


  —Eso díselo al tío que le hundió la navaja en los ojos.


  —El instrumento es inmaterial. Ahora pertenece al Virus.


  —Ya, claro. Daniel, no te estoy diciendo nada que tú no sepas. Te consta queX está muerto, porque lo sabes todo; lo que yo necesito saber es si tienes un nombre y si estás dispuesto a compartirlo conmigo.


  Extiende las piernas, las cruza en los tobillos y se pone las manos en la nuca.


  —Largo viaje hasta el Barrio.


  —Sí, por eso necesito algo para empezar.


  —¿Qué buscas allí arriba?


  Podría mentir, pero se enteraría.


  —Cosas para Terry Bird. Tiene un alevín metido en algo.


  Levanta las cejas.


  —¿Un alevín de Terry metido en cosas que él ignora? Poco común. De qué se trata.


  —Tienen un colocón nuevo.


  —¿Nuevo?


  Me humedezco los labios.


  —Se inyectan el Virus. Alguien, no sé quién, ha encontrado el modo de conservarlo fuera del cuerpo y los nuevos se lo están inyectando.


  —¡Ah!


  Cierra los ojos.


  —Otra vez lo mismo.


  Pestañeo.


  —¿Perdona?


  Abre los ojos.


  —Olvídalo, Simon.


  —¿Has dicho otra vez lo mismo?


  Suelta las manos de la nuca, dobla las rodillas y descansa los antebrazos en ellas.


  —Nada nuevo bajo el sol, Simon. Todo es como ha sido siempre. Solo existe un cambio, que el mundo aún espera. El mundo es un huevo que aún tiene que romperse, que aguarda la Nueva Era que le traerá el Enclave. Hasta entonces no será más que la porquería de siempre.


  Me inclino hacia él.


  —Cómo no, tú te transmutarás en un ectoplasma, dirigirás tu cruzada y todos seremos duendecillos de polvo que iremos a fundirnos con el cosmos. Pero has dicho otra vez.


  —¿De veras? Curioso, bueno, también he dicho, en suma, la vejez.


  —Daniel.


  —Simon. Basta ya, estoy cansado. Dices que quieres un nombre.


  —En efecto.


  —¿Recuerdas al Enclave que te enseñó?


  —Mira, a mí todos me parecéis iguales. Un grupo de cadáveres esperando el advenimiento. Tú eres el único que distingo, y es porque estás más muerto que los otros.


  Da grandes risotadas, abriendo mucho la boca, estirando los labios resecos sobre las encías grises.


  —Más muerto. Tú sabes que no, Simon, que estoy más vivo que tú y que todos los infectados del Virus juntos. Desde luego, mucho más que esos sonámbulos de la calle que no tienen la menor idea de la verdadera naturaleza del universo.


  Extiendo las piernas para cambiar de postura.


  —¿Un nombre?


  Asiente.


  —Un nombre, sí. El Enclave que te adiestró se relacionaba con el Barrio. Él te lo dará.


  —Me basta con eso.


  Me levanto.


  —Simon.


  —¿Sí?


  —Deseo algo a cambio.


  Ya sabía yo que no me iba de rositas.


  —¿Qué es?


  —La última vez que estuviste aquí tuvimos una conversación.


  —Ajá.


  —Y te dije algo.


  —Que empezabas a desfallecer.


  Mira el suelo y pasa los dedos sobre la punta de un clavo que sobresale de las tablas.


  —Así es, pero te dije algo más.


  ¡Joder!


  —No me acuerdo.


  —No seas así, las niñas.


  —¿Qué?


  Levanta la mirada.


  —¿No lo dije?


  Se palmea la frente.


  —¿Qué te dije?


  —Nada.


  Me contempla con los dos agujeros de su rostro.


  —La vejez, qué raro. Bueno.


  Se levanta.


  —Tienes que irte.


  —¿Qué querías?


  —¿Hum?


  —Has dicho que querías algo a cambio.


  —Sí, desde luego, Simon, que vengas a verme con más frecuencia.


  —Lo intentaré, Daniel, pero suelo estar muy ocupado.


  Me pone una mano en el hombro y el calor me traspasa la chaqueta.


  —Ven a verme, Simon. No quiero más.


  Como ya dije, me va a costar algo más que dinero o sangre.


  —Vale, volveré.


  —Perfecto, ahora baja y averigua tu nombre.


  Comienzo a bajar las escaleras.


  —Nombres. Simon, eso me recuerda una cosa.


  —¿Sí?


  —Tú tienes uno excelente: Simon, que te pega mucho, que dice mucho de ti. ¿Por qué te lo cambiaste?


  —Muchos infectados se cambian de nombre.


  —Ya, pero el tuyo, ¿por qué?


  —No lo sé, a Terry le pareció buena idea.


  —¿Y por qué elegiste ese otro?


  —Coño, tenía diecisiete años y me acababa de convertir en un vampiro. Joe Pitt, me pareció que sonaba moderno.


  Vuelve a reír.


  —Tienes razón, suena, suena. Bueno, cuídate allá arriba y ven a verme cuando regreses, Joe.


  —Sí.


  


  El Enclave que me introdujo espera al final de la escalera, sentado en el último peldaño.


  —Dice Daniel que conoces el territorio del Barrio y el nombre de un tío con el que quiero hablar.


  —Se refiere a Percy.


  —Vale. ¿Dónde lo encuentro?


  Me conduce a una zona situada debajo de la habitación diáfana, donde trabajan. Hay bancas con herramientas para las reparaciones imprescindibles del almacén, una pila y una cocina en la que bulle una perola enorme. Coge papel y lápiz para escribir una dirección de la 150.ª, cerca del Jackie Robinson Park. Miro el trozo de papel.


  —¿Qué le digo?


  —Nada, yo le haré saber que vas.


  —¿Cómo?


  Señala el almacén.


  —No tenemos muchas cosas, pero aún sé utilizar un teléfono de monedas.


  Guardo el papel en el bolsillo.


  —¿Alguna indicación para llegar?


  Se pone de puntillas para echar un vistazo dentro de la olla, coge una cuchara de madera gigantesca y revuelve el contenido.


  —Puedes hacer lo que aconseje Duke.


  —¿Qué Duke?


  —Ellington.


  —Ya, ¿y cuál es la idea?


  Sonríe.


  —Coger la línea A.


  —Ya, se le habrá ocurrido para los días lluviosos.


  Se encoge de hombros.


  Me fijo en su piel buscando un indicio de que en otro tiempo haya sido distinta al blanco lechoso que luce ahora; por ejemplo, la de un tío que haya vivido en el Barrio, pero no me dice nada.


  Le indico la perola.


  —Por cierto, ¿qué cocinas?


  —Huesos.


  —¿De verdad? Creí que todavía comíais.


  —Uno de los nuestros falleció la semana pasada. Esta noche romperemos los huesos y nos comeremos el tuétano. Puedes quedarte si quieres.


  —Paso.


  Allí lo dejo, revolviendo su olla. Ya en la puerta del almacén, me vuelvo para mirar hacia arriba. Daniel me observa desde lo alto de la escalera.


  Recuerdo lo que me dijo la última vez, después de avisarme de su desfallecimiento. Me dijo que alguien debía sustituirlo.


  Mira, que se jodan, no son cosas de mi incumbencia.


  Tiro de la puerta abierta y me pierdo en la noche, dejando atrás el olor a huesos humeantes.


  


  La línea A, en eso estaba pensando; ¡vamos, como si no llevara tiempo evitándola como al mismo demonio!


  Son mis pensamientos al salir del almacén del Enclave a la 12.ª del Little West. Todo a mi alrededor es tierra de nadie; territorio que no se reclama por estar demasiado cerca del Enclave. Podría coger laA en la 14.ª, pero me llevaría directamente a la frontera sur de la Coalición, donde tienen espías encargados de la limpieza. Mejor cogerla en la 4.ª, quedarme en tierra de nadie, donde no habrá mirones. Dentro de laA habrá muchas posibilidades de que me echen la vista encima.


  A la Coalición no le gusta que accedas en metro a su territorio. Bájate a pie en una de las principales paradas, Grand Central, Penn Station, Times Square, Columbus Circle, y estarás dentro de su campo visual. Tienen mirones en las casas de alrededor, observando desde allí las salidas de las estaciones. Son gandules que nunca bajan a la calle. Se pasan las noches observando desde las ventanas, tomando instantáneas con lentes telefotográficas, cambiando las cintas de las cámaras y husmeando en los álbumes de fotos para reconocer una cara. La Coalición paga el alquiler y una asignación para la comida preparada que compran en el restaurante de al lado. Una vez a la semana acude uno de sus esbirros, se lleva el vídeo, la película y el cuaderno de notas y deja una pinta fresca. También los hay en estaciones menos importantes, probablemente en todas, y no tienes modo de reconocerlos, ni tampoco sabes qué metro va a coger cualquiera de los esbirros que merodea en busca de intrusos. Pero si la tomo en la 4.ª del West y voy en el directo a la 145.ª no tengo que preocuparme de los mirones de superficie. Ahora bien, entre la 14.ª y la 110.ª puedo darme de bruces con un esbirro dentro del metro. Que cómo lo sé. Porque la Coalición se cuida muy bien de que se entere todo el mundo. Es su cartel de Prohibido pisar el césped. Los infractores serán sancionados. Y si te dejan saber lo de los mirones y las patrullas, es que son solo la punta del iceberg.


  La línea A. Gracias por el consejo.


  Tomo un taxi en la 4.ª West para ahorrar tiempo. Se me pasa por la cabeza decirle al taxista que dé la vuelta y me suba al norte, pero ese plan es aún peor que el del metro. En el vagón solo tengo que preocuparme de los patrulleros, y tampoco habrá tantos, pero dentro de un taxi y en hora punta hay muchas posibilidades de que me vean desde la acera o desde otro coche. Demasiado azaroso. No queda otro remedio que coger el metro del Duke Ellington ese.


  Me apeo del taxi en la del 4.ª con la Sexta. Hace frío y está oscuro, pero se ve luz en La Jaula[2] y hay como media docena de tíos ansiosos, jugando tres contra tres. Me detengo a mirar y enciendo un cigarrillo. Ya sé que tengo prisa, pero es el que el trayecto es puñeteramente largo y en el tubo no se puede fumar. Hay un pequeño grupo de gente delante de la alta valla observando cómo fardan dentro los jugadores callejeros. Se tiran pases sin mirar o lanzan alley-oops. Ninguno defiende. Cuando acabo el cigarrillo, enciendo otro. ¿De la 4.ª a la 145.ª? Hasta en el expreso es un recorrido de dos cigarros.


  Estoy en tierra de nadie, así que tengo tiempo para fumar. A este territorio no bajan, nadie se arriesga a recorrerlo a pie, no digamos ya a cazar o hacer negocios. No se hace nada que pueda ofender al Enclave, porque esos adefesios van a por ti y son capaces de comerse tu puto tuétano.


  ¿Comerte el tuétano?


  ¿Y qué tiene que ver con la sangre? ¿No tendría que sentarles mal comer el tuétano de otro vampiro? Aunque cuezan los huesos, el Virus no desaparece. Mierda, que cosa más rara. ¿Y qué es lo que dijo Daniel? Otra vez lo mismo. ¿De qué va esto?


  Imagíneme el lector estando pensativo, perdido en mis pensamientos, reticente a tomar el metro, encendiendo el tercer cigarrillo, sin sospechar nada, porque es lo que voy a escribir. Y es que no tengo otra excusa para no haber olido a Tom hasta que el cabronazo me clava el cañón de la pistola en la espalda.


  —¿Qué es esto, Pitt? ¿El síndrome del perro viejo? ¿No renuevas tus tretas? ¿Es que no te va a entrar en la cabeza que tienes que desaparecer de mi vista?


  Me hunde un poco más el arma en la espalda para obligarme a caminar por la 4.ª en dirección a Washington Square Park, la frontera de la Sociedad.


  —No me había enterado de que ahora la tierra de nadie es tierra tuya.


  —Vete a la mierda. De sobra sabes a qué me refiero. Estás molestando a los miembros comprometidos de la Sociedad, vas a su casa y los interrogas sobre cosas nuestras.


  —¿De dónde sacas eso?


  —¿Te crees el único que bombea información de Philip Sax? No hay más que meterle la manguera para que ese marica lo suelte todo. Le dimos lo suyo para que aprenda, aunque ni siquiera habría hecho falta.


  Viene solo. No es que Tom sea una lumbrera, pero tampoco es tan idiota como para traer aquí sus tropas, porque los del Enclave le arrancarían la cabeza. Claro que tendrá sus partisanos aguardando a lo largo de la frontera y en cuanto que pongamos el pie en el borde de Washington Square East, me veré rodeado.


  —Esta vez no te salva ni Terry. Meterte en nuestros asuntos oficiales y en nuestro territorio sin permiso para informar a esos gilipollas. La línea A. Ya sabía que trabajabas para la Coalición, pero ¿para el Enclave? Estás enfermo, trabajar para esos muyaidines hijos de puta.


  —¿Dispones de una cabeza giratoria o de un escáner en los ojos, Tom? Porque si uno de esos hijos de puta oye lo que estás diciendo, van a tu guarida y te despellejan vivo con los dientes.


  —Que camines, he dicho.


  Me vuelvo a mirarle.


  —De verdad te lo digo, ¿es que nunca los has visto actuar? Se te ponen los pelos de punta. Son como un Bruce Lee hasta las cejas de pastillas. Como no sea que les cortes la cabeza o algo parecido… Yo los he visto entrenar. He visto a un tío al que desagarraron un brazo y como si nada, luego le desgarraron el otro pero no creas que se detuvo. Agarró con una pierna el cuello del rival, lo tiró al suelo y se le montó encima, lo apretó hasta que se le saltaron los globos de los ojos. El vencedor estuvo todo el rato echando sebo blanco por los muñones. Y eso entrenando. Los pelos de puuunta.


  —Que calles la puta boca.


  Me vuelvo otra vez mientras cruzamos Washington Square West. Las pupilas de Tom se mueven hacia todas partes.


  La luz nos sorprende en la Quinta. Apenas he pisado el límite cuando una camioneta vieja y pintarrajeada surge por la esquina. Tom me agarra del brazo izquierdo para acercarme a él, de modo que la pistola se coloca de perfil entre nosotros. Acaba de darse cuenta de que ha metido la pata. El pobre.


  Intenta no soltar mi brazo mientras coloca el cañón en la posición adecuada. Es fuerte el cabrón, pero, aquí, el Hombre de las Dos Pintas en Dos Días ahora mismo no solo es más fuerte, sino también más rápido que él. Me giro a la izquierda, libero el brazo y le meto con el codo antes de evadirme por la calle, rodeando una furgoneta del Departamento de Parques de la Ciudad de Nueva York estacionada en el límite. Tom la rodea también, unos pasos a la derecha. Yo me desplazo a la derecha. Él va a izquierda. Yo me desplazo a la izquierda. Me enseña la pistola bajándola para ocultarla a la vista de la gente que pasa por la acera, con la intención de recordarme quién lleva ventaja.


  —Ven aquí, Pitt.


  —¿Por qué?


  —Que vengas.


  —El parque está lleno de secreta a la caza de camellos. Aprieta el gatillo y verás lo que tardan. Si tienes suerte, te meterán en una celda, si no, lo mismo te están viendo los del Enclave. Monta una escena y verás.


  —Calla la puta boca.


  —Coño, Tom, ¿es que ni te has molestado en pensar un plan? Uno bueno, claro.


  —Calla la puta boca.


  —¿Sabes cómo te llama Terry a tus espaldas?


  —¡Mierda!


  —Gatillazo.


  —¡La…


  —Supongo que porque siempre te disparas.


  —… puta…


  —Aunque a lo mejor él sabe cosas que yo ignoro.


  —… boca!


  —Ya me entiendes.


  Lo ha entendido, porque rodea el capó de la furgoneta como una exhalación, guardándose la pistola en uno de los enormes bolsillos de su chaqueta de excedentes del ejército, con las guedejas rubias al aire.


  —Te voy a patear el culo. Te voy a destrozar la cara como la otra vez.


  Es verdad que en cierta ocasión me la partió de mala manera. De hecho, tengo entre dos muelas un agujero que antes de sus golpes estaba ocupado por una tercera, cosa que me repatea. Así que cuando se acerca con el puño levantado, permito que me coja por el cuello y aprovecho para agarrarlo de una manga y acercarlo a mí; él se cree que voy a forcejear, pero yo utilizo mi mano libre para sacar la del 32 que continúa en la trabilla de mi pantalón, porque al idiota este no se le ha ocurrido cachearme cuando me ha tenido en sus manos. En resumen, que mientras intenta estrangularme, le aplico el cañón en la parte alta del muslo y aprieto el gatillo.


  Nuestros cuerpos amortiguan el ruido, pero los polis que no se daban mucha prisa en comprobar de qué iba nuestra modesta refriega han decidido entrar en acción. Tom cae al suelo, presionando con las manos el agujero que le acabo de abrir en la pierna y yo me doy la vuelta y camino ligero de nuevo hacia la Sexta Avenida. Un poco más adelante me mezclo con la multitud que pasa por la acera, atento al sonido revelador de unos pies a la carrera, lo que vendría a significar que en efecto había una pareja de polis en el parque perdiendo el tiempo con los vendedores de papelinas.


  Ni me molesto en volverme para comprobar el estado de Tom. Se habrá puesto en pie, pero el agujero le impedirá correr detrás de mí. Se dirigirá todo lo rápido que pueda al límite con el territorio de la Sociedad, donde habrá apostado a sus partisanos, con la esperanza de no encontrar policía por la zona. En cuanto cruce la frontera tendrá una guarida, que será la misma a la que pensaba llevarme a mí.


  Llego hasta La Jaula, paso de largo y bajo a la estación de la 4 a West, cruzando los dedos para que a Tom no le hayan echado el guante. Pase que yo le pegue un tiro, pero si lo enchironan, más me valdría apearme al final de esta línea, salir del metro y echar a andar hasta que se me acabe la isla.


  


  Han dado las seis y el vagón va atestado. Los pasajeros se espachurran unos a otros en los pasillos mirando con resentimiento a los que se espachurran igual pero en los asientos. Cruzo a presión el grumo de cuerpos que se forma siempre delante de las puertas y encuentro un rinconcito al final del vagón, que es el último del convoy. Presiono tanto que todos ceden.


  Recorremos en dos minutos la distancia que nos separa de la 14.ª, donde se apea un montón de gente para hacer trasbordo; pero lo que ocurre es que entran otros tantos, y quedamos apretados como sardinas. Entre los zumbidos del interfono se oye la voz del conductor conminando a los pasajeros a no bloquear las puertas. Cuando se cierran, arrancamos rumbo a la frontera de la Coalición.


  Como soy algo más alto que la mayoría de los cuerpos que se apretujan a mi lado, aprovecho para examinar las caras. No huelo nada indebido, como no sea al aire viciado o al sudor que comienza a destilarse poco a poco dentro de las parkas que me rodean. Podría haber un Renfield de la Coalición a bordo, pero no veo nada. Mejor. El auténtico peligro empieza en la 34.ª, la primera parada en territorio de la Coalición.


  El convoy silba al cruzar la estación sin parada de la 23.ª. Alguien que va en el centro, un tío demasiado bajo para que yo lo distinga de los demás, empieza a contar a voz en grito que lo han echado de su casa y que necesita diez dólares y cuarenta y siete centavos para pasar la noche en un albergue de transeúntes. Pienso en Terry.


  Es probable que Tom haya hecho una de estas dos cosas: o le ha contado a Terry que estoy husmeando y Terry le ha dado el visto bueno, o bien, acogiéndose a su autoridad, va por libre. Seguro que Terry se lo quitaría de encima para no admitir que ando en una chapuza clandestina para él, por aquello de ocultar su estrategia, sea la que sea. Lo más probable es que Tom actúe por su cuenta. Después de mi larga conversación con Terry, Tom se habrá dado cuenta de que algo se cuece y sabrá que Phil es mi soplón. Seguro que no pensaba seguirme antes de sacarle a Phil la información a guantazos y de ratificarla con El Conde.


  Con una sacudida paramos en el andén de la 34.ª, donde la salida de los pasajeros de puente y de túnel que se dirigen a Penn Station me proporciona un poco de aire, aunque enseguida lo pierdo cuando entran los trabajadores del Midtown camino de Queens y del Bronx.


  No creo que Tom haya tenido que amenazar al Conde, ¡por Dios!, si es de los suyos, le habrá bastado con preguntar qué buscaba yo. Me figuro que él ya estaría en el ajo, que sabría algo de la aparición de los alevines que se inyectan el Virus. Al fin y al cabo, no ha tenido más que seguirme hasta el Enclave. Definitivamente, el cabronazo está muy interesado en la nueva mierda.


  La 42.ª, Times Square. El convoy vomita una masa rancia de zánganos y absorbe otra fresca de lo mismo. Se cierran las puertas. A partir de la 59.ª me espera una muerte relativamente segura. La líneaA no se detiene desde la 59.ª hasta la 125.ª, en territorio del Barrio. De la 59.ª en adelante aumentan las probabilidades de que entre un esbirro.


  Con toda seguridad, Tom tiene algo que ver con este negocio, pero también está Terry, él mismo podría habérmelo enviado. Tal vez fui demasiado lejos en mi charla con El Conde; tal vez Terry se haya cansado de tenerme en territorio de la Sociedad y todo esto sea para deshacerse de mí.


  Algo me da en la nariz.


  Sangre.


  En el vagón hay alguien que sangra, sangre fresca. Nada de menstruación, ni de heridas antiguas, sino bien recientes.


  No levanto la vista porque es un truco de manual. Podría tratarse de un sangrado de nariz, del diente de leche que se le ha saltado a un niño o de una señora que se ha clavado en la yema una uña puntiaguda rota en uno de tumbos que le obliga a dar el tren. Pero no miro porque también podría ser que alguien se hubiera pinchado en la mano con una agujita para examinar los rostros del vagón y descubrir cuál de ellos se vuelve, sobresaltado, hacia el origen de la sangre. El truco más viejo del manual.


  Olisqueo con la cabeza gacha. Alguien ha pisado una cagada de perro. Un ejecutivo que ha vomitado los cuatro martinis de la comida disimula el olor con un montón de pastillas Altoids. Otro se acaba de comprar un equipo de CD y huelo el plástico del envoltorio de burbujas que han abierto. Champú. La tinta de la punta del rotulador con el que un chaval garabatea una ventanilla. Alguien ha echado un polvo antes de subirse al vagón, porque le chorrea un poco de semen por la cara interior del muslo. Polvo para el olor de pies. El bálsamo chino del tigre. Una barrita de chocolate Hershey. Patatas fritas. La peste a desodorante que despide el interior de una chaqueta recién abierta. Laca para el pelo, gel para el pelo, espuma para el pelo, crema para el pelo, cera para el pelo. Más de doce clases de perfume y como el doble de lociones y cremas. Después de captarlos todos y dejar que los identifique la parte de mi cerebro correspondiente al reptil (encargada del olor), experimento unas espantosas ganas de vomitar, pero me reprimo y cojo otra bocanada.


  El estancado menudo[3] de un desayuno sale de un estómago vía eructo. Se aprecia el tufo a orines del pañal de un anciano y el del moho de los libros viejos que atestan la bolsa de un vagabundo. El del sudor que hace años impregna el borde de su gorra favorita de béisbol escapa cuando un chaval se la coloca de lado. Pero también está el olor que despide el reciente disparo de mi pistola, la peste a tabaco que me acompaña siempre, el bourbon de anoche que no me ha bajado del gaznate, los calcetines que hoy no me he cambiado.


  Todos son horribles, desde el primero hasta el último, pero en cuanto al Virus, solo capto el que yo mismo llevo en la sangre. Me detengo un momento para respirar con calma y concentrarme en algo distinto. Levanto la cabeza y dejo que los ojos recorran perezosamente las caras que me rodean. No hay más huellas de Virus que el mío, pero aun así no me siento seguro. El sangrante podría ser un Renfield astuto y entrenado por los esbirros de la Coalición para descubrir olfateadores; o, peor aún, un van Helsing, en cuyo caso, si lleva una estaca y es capaz de pincharse un dedo para detectar quién se interesa, resulta peligroso como un demonio. ¿Un van Helsing que conoce el juego? No me jodas, porque a ese le dejan frío las fronteras, los tratados y los territorios. Si me sigue durante todo el trayecto, salgo del metro con el tío pegado al culo e introduzco un van Helsing en el Barrio, solo hay un castigo suficiente: morir expuesto al sol, todo yo convertido en un tumor.


  El convoy disminuye la velocidad para detenerse en la 59.ª, Columbus Circle.


  


  El tipo clásico del Upper West Side sale a toda prisa del vagón para llegar a casa y encontrarse con su esposa, que en este momento también se dirige del trabajo al hogar, donde los dos darán un beso a sus niños-trofeos antes de que la niñera jamaicana los acueste para que ellos salgan a cenar y a no intercambiar una sola palabra. Lo sustituyen los caribeños de mucho más al norte de Manhattan, que una vez han terminado de limpiar casas, de pasear perros o de cubrir su turno en Balducci’s, se dirigen a su domicilio a dar la vara a sus hijos y a no hablar tampoco a sus esposas. Los observo, observo a todos los ocupantes del vagón sin gastar más sutilezas, buscando eso que es distinto a todo lo demás.


  Las puertas no pueden cerrarse porque han pillado una de las bolsas atestadas del vagabundo. El conductor grita entre los zumbidos.


  —¡NO BLOQUEEN LA PUERTA AL FINAL DEL TREN!


  La puerta se abre un momento, pero el vagabundo, lejos de salir, se aferra a la bolsa, que vuelve a bloquearla.


  —¡DEJEN DE BLOQUEAR LA PUERTA AL FONDO!


  Cuando vuelve a abrirse, dos personas de las que están en el andén aprovechan la oportunidad para colarse por un lado del vagabundo, que se queda enganchado de nuevo.


  —¡DESPEJEN LA PUERTA AL FONDO! ¡EL TREN NO ARRANCARÁ HASTA QUE LAS PUERTAS ESTÉN DESBLOQUEADAS!


  Un joven se levanta del asiento para echar una mano al vagabundo con sus bolsas, pero el tío lo rechaza, lanzando imprecaciones, y la puerta vuelve a engancharse.


  —¡NO BLOQUEEN LA PUERTA! ¡NO BLOQUEEN LA PUERTA! ¡NO BLOQUEEN LA PUERTA!


  El joven desiste y vuelve a su asiento, que ya no es suyo porque se lo han quitado. La puerta se abre y el vagabundo, apretando fuerte las bolsas, deja paso a un ejecutivo. Es entonces cuando quita el pie de la puerta, que finalmente puede cerrarse del todo. Justo antes de que se cierre para sellarnos aquí bien apretados, advierto una mancha roja reciente en un lado de la bolsa: la sangre del pinchazo en el dedo. Y cuando el tren arranca hay un nuevo olor en el vagón, un olor parecido al mío, y veo al ejecutivo para quien el vagabundo se retiró tan a tiempo. Me mira sin disimulos. ¿Y por qué no vamos a mirarnos si tenemos que estar aquí juntos lo que queda de camino?


  


  Puta Coalición. Mira que meter un Renfield disfrazado de vagabundo en la línea. Intento recordar si entró en la 14.ª o ya estaba en la 4.ª. Qué propio de ellos colgar a ese pelele como cebo, para ver si alguien pica. Me gustaría saber si recurrió a la artimaña del dedo después de avistarme. ¿Es que se la pongo tan dura a Predo? ¿Andará circulando mi foto en manos de sus Renfields? Puede que no, tal vez venga en su protocolo sangrar un poco antes de Columbus Circle para ver si alguien pica, y si pica, bloquear la puerta el tiempo necesario para que se cuele uno de los esbirros que patrullan por el andén. Bueno, tanto si me vio al principio del trayecto como si no, me habrá identificado cuando empecé a olfatear. Era bueno, el tío. Si vuelvo a encontrármelo, probaré el sabor de su sangre. Pero este, el que ahora no me quita ojo, es harina de otro costal.


  Un esbirro. La Gestapo de la Coalición. Vendrá bien comido y bien armado. Ahora se está situando. De pie, en medio del vagón, me echa una mirada de vez en cuando para cerciorarse de que no hago nada raro. No sé cómo. Ya que voy apoyado al fondo del tren, podría romper el cristal de la salida de urgencia y arrojarme a las vías desde el tren en marcha, con la esperanza de no romperme el cuello o de no tropezar con el riel de toma, pero lo dejo como última posibilidad.


  El vagón continúa lleno porque el metro acaba en la 207.ª, así que puedo apearme en pleno Barrio con el esbirro pegado al culo o seguir hasta el final y hacer trasbordo en dirección contraria, lo que, por supuesto, significaría cruzar el territorio de la Coalición. Ignoro si este tío dispone de algún apoyo a bordo, pero de continuar con él por debajo de la 59.ª no dudará en pedir ayuda, y en cuanto que pasemos la 14.ª se me echarán encima. O quizá se queden mirando hasta dónde soy capaz de llegar. ¿Hasta la tierra de nadie? ¿Hasta el Lower Manhattan? No quiero ni pensar en la cantidad de Clanes pequeños y enloquecidos que pululan por el Lower Manhattan. ¿Hasta el campo, cruzando el río? ¿Y quién coño sabe lo que hay al otro lado del río? Bonita perspectiva.


  Le echo una ojeada. Veinte y muchos, cosa que no significa nada. Lleva un traje elegante, de los que le gustan a Predo, y el pelo hacia atrás. No es tan grande como yo, pero el traje cubre una buena estructura.


  El tren cruza como una exhalación las estaciones sin parada, que va dejando atrás. El conductor está pisando el pedal para ganar el tiempo perdido cuando el Renfield bloqueó las puertas. Veo la placa de la 110.ª pasar como en un suspiro. Allá vamos, directos al Barrio.


  El esbirro me mira a los ojos para comerme la moral y producirme escalofríos con su parafernalia de no muerto, pero yo le correspondo con la misma moneda. ¡Será cabrón y engreído el sobrealimentado este…! La Coalición le paga los recibos y caza por él, que está todo el día sentado hasta que llega Dexter Predo y le manda saltar. ¿Así de alto, señor Predo? ¿Está bien así de alto? Yo sé lo que pretende este mierda. ¿Quiere jugar al detective kungfu para acojonarme? Pues, jugaremos.


  El metro se detiene en la 125.ª, pero él no me pierde de vista con la intención de transferirme sus fantasías sobre la gama con que piensa ampliar el mundo de las heridas y los golpes cuando me ponga la mano encima. Lo saludo con la cabeza, me apeo y camino por la estación en el corazón del Barrio, justo debajo de la intersección de Martin Luther King con Frederick Douglass Boulevards. Duda un momento antes de saltar cuando las puertas comienzan a cerrarse. Perfecto, hijo de puta, te he hecho parpadear.


  


  —Vale, tío.


  Subo uno a uno los peldaños del andén.


  —Muy bien, has enseñado tus cartas, ahora volvamos al andén y esperemos un metro de los que van al sur.


  Al final de las escaleras echo una ojeada a mi alrededor. La estación está en obras y toda la zona de los convoyes que se dirigen al norte está cubierta de placas de contrachapado con las letras MTA en azul brillante. Si quiero huir por allí, tendré que volver al andén y subir las escaleras hasta el final.


  —No pienso marear la perdiz contigo, así que o bajas tú o te arrastro yo.


  El esbirro continúa hablando por encima de mi hombro.


  —No jodas, tío, no tienes por qué. Te das la vuelta y coges un metro.


  Junto a una hilera de entradas para la MetroCard, hay una salida antigua, de las de torniquete, una especie de enorme trilladora de hierro cuyas aspas se entrecruzan con las de la puerta.


  —De verdad, tío, no deberías salir en esta estación, bastante la has liado ya cruzando nuestro territorio.


  Alrededor de la entrada para MetroCard hay unos críos dando la lata, el chico afuera y la chica dentro, hasta que ella oye su metro y echa a correr. Mientras la gente se arremolina en las otras dos entradas, yo me dirijo a la del torniquete.


  El esbirro continúa ladrándome.


  —Aquí abajo no pueden hacer nada, pero si sales será otra cosa. En cuanto te descubran, los negros te harán papilla.


  A una señora mayor que pasa por el torniquete se le engancha el asa de su bolsa de la compra a una de las aspas. Cuando la libero, me premia con una sonrisa, que le devuelvo.


  —Te digo que no salgas, idiota. Como salgas de esta estación te vas hundir en la mierda.


  Le dedico una sonrisa.


  —¿Qué intentas? ¿Convencerme o convencerte?


  Paso por el torniquete. Él se queda dentro.


  —Tío, no se puede estar más loco.


  Me detengo, con el torniquete entre los dos.


  —Sal, ven por mí. ¿O hay un tratado? ¿Es que si atraviesas la entrada rompes la paz entre el Barrio y la Coalición? ¿Es eso?


  —Lo que tienes que hacer es meter otra vez el culo dentro y subir conmigo ahora mismo a un puñetero metro.


  Me encojo de hombros.


  —Cómo lo siento, ya no me quedan viajes en la MetroCard.


  Hace ademán de empujar el torniquete.


  —Gilipollas.


  Mientras lo traspasa, levanto la mano.


  —Mira, vamos a relajarnos y a no montar una escena, y yo me iré tranquilamente.


  —Ya es tarde, Paria de mierda.


  Me aparta la mano de un golpe, pero le agarro una manga para tirar de él y meterle entre las aspas mientras doy la vuelta al torniquete con la mano libre. Se oye el agradable crujido de unas cuantas costillas. Aún doy dos vueltas más, tratando de bajarle la cabeza, pero no hay suerte, de modo que corro hacia la salida por el túnel y subo las escaleras.


  Ha sido una puñetera idiotez, una auténtica barbaridad hacer la guerra a un esbirro de la Coalición en territorio del Barrio.


  Pero, mira, que le vayan dando. Tiene lo que se merece por montarme el numerito del perro rabioso para acojonarme y hacerme volver al metro. Echo un vistazo a la entrada de la estación por si ya estuviera brincando por la escalera, pero no. Debería haberle metido un buen porrazo en el coco, porque acabará levantándose para salir detrás de mí, a no ser que el jefe de estación llame a la policía desde su cabina o que se haya presentado un policía del MTA. No le estaría mal empleado que se las tuviera que arreglar con la pasma, los polis del MTA y toda la pesca, pero es mejor que no cuente con eso y me espabile.


  Camino a toda prisa. Una señal urbana me indica que voy en dirección contraria, hacia abajo. Tengo que dar la vuelta, subir hacia la 150.ª y alejarme del tío en cuestión. Giro la esquina de la 123.ª y rodeo la manzana en vez de subir en línea recta para no pasar de nuevo por la entrada del metro.


  Nada más girar, dos sujetos que llevan unas enormes parkas Ecko con el rinoceronte grabado en el pecho me empujan contra la pared. Irrumpe un Humvee negro, que se detiene a nuestro lado. Me meten por la puerta de atrás, y uno de los sujetos me pisa el cuello con las suelas de sus Timberlands, me patea un poco, saca la 32 de mi pantalón y me aplica el cañón en un ojo.


  —Eso ha sido una gilipollez. Una gilipollez muy grave.


  


  —Pero ¿qué quiere el Predo ese? ¿Se le ha ido la olla al muy hijoputa? ¿Está pirao?


  —¿Quién?


  —¿Cómo que quién, cacho cabrón? Predo, el hijoputa de Predo.


  —No me suena.


  —No me suena. ¿Ha dicho no me suena, el muy hijoputa?


  El barbero manco asiente.


  —Eso parece, Digga.


  Grave Digga, el DJ, asiente a su vez y vuelve la mirada al espejo.


  —No me suena. ¡Hijoputa!


  Se fija en mi rostro reflejado junto al suyo y luego mira a los dos rinocerontes Ecko.


  —Zurrarle un poco a este hijoputa.


  Cuando acaban de zurrarme, me levantan.


  —Te lo pregunto otra vez, ¿qué busca Predo enviándote aquí arriba con uno de sus esbirros?


  Me limpio la sangre de los ojos con el dorso de la mano.


  —¿Cómo dices que se llama?


  —Mierda, se llama mieeerda.


  Chasca los dedos y señala la silla que hay a su lado.


  —Ponedle el culo ahí.


  Los rinocerontes me agarran y me colocan en la silla del barbero.


  Digga lo mira.


  —¿Has terminado?


  El barbero da un golpecito con los dedos en el labio superior de Digga, que se pasa la lengua por dentro para adelantarlo. El barbero rasca la zona abultada con una cuchilla de afeitar recta para esculpir el borde del finísimo bigote. Luego, prescindiendo de la cuchilla, se echa en la palma de la mano un poco de aceite y palmea el rostro de Digga, no sin antes dejar que el cliente expulse el humo de sus pulmones, a la vez que le quita algún pelillo pegado en las comisuras de los labios.


  Digga se levanta de la silla, inclinándose hacia el espejo para examinar su rostro. El barbero se coloca detrás y orienta un espejo de mano para que Digga se vea la nuca.


  —Bien.


  Vuelve a mirar mi reflejo.


  —¿Quieres un corte? Este hijoputa conoce el oficio, es el mejor barbero del Barrio.


  —No, gracias.


  —No, si cortes ya tienes. Vas lleno de greñas, como un pordiosero.


  Hace un ademán al barbero.


  —Adecéntalo. Afeitao y corte por mi cuenta.


  El barbero se sitúa a mi espalda, enrolla el cuello de mi camisa, me remete una toalla de papel, me pone la bata y se inclina hacia mí.


  —¿Cómo te gusta?


  Me paso una mano por el pelo.


  —Por detrás de las orejas, creo, y natural en la nuca.


  Corta el aire una o dos veces con sus tijeras.


  —El pelo de los blancos no es lo mío.


  Me encojo de hombros.


  —Ya crecerá.


  Empieza a recortar.


  Digga apoya el culo en la repisa que hay delante de mí.


  —Ya crecerá. ¿Oís al cabrón? Ya crecerá. No es lo único que crece, ¿no? Aquí les crece a todos, a los tuyos y a los míos.


  Señala toda la barbería, incluidos los rinocerontes, el barbero manco y el tío de las Timberlands que está sentado en la puerta leyendo un ejemplar de The Source, y que lleva puesta la preciosa chaqueta de cuero negro que me regaló Evie.


  —Aquí nos crece a todos.


  —Si tú lo dices.


  Se ríe.


  —Si tú lo dices. ¡Será hijoputa! Tengo que reconocer que eres cojonudo. Aterrizas en el peor sitio y en el peor momento, te arrastras hasta mi tienda con un capuchas pegado al culo y ni te inmutas. Cojonudo, tío, cojonudo.


  —Gracias.


  —No me las des. Si quieres salir del atolladero no tienes más que desembuchar lo que busca Predo. Habla antes de que te cortemos lo que no te va a crecer.


  —Perdona, ¿cómo era el nombre que decías?


  Cruza los brazos e inclina la cabeza.


  —Hijoputa.


  Sube la mirada.


  —A ver tío cojonudo, ¿cómo te llamas?


  Miro al barbero.


  —Déjamelo todo lo largo que puedas arriba.


  Miro a Digga.


  —Pitt.


  —¡Qué fuerte!


  Da una palmada.


  —Pitt. El cabrón de Joe Pitt. La puta de Terry Bird, su Paria mascota, ¿eres tú? Esto se pone cada vez más interesante. ¿Por qué te iba a mandar Bird aquí arriba? Ese hippie de mierda no es tan tonto como para mandar un Paria sin acordar un pase.


  —Es que no me manda él.


  —¡Ah!, ya. Vienes tú solo, de turismo.


  —He oído que por aquí el pollo frito y los waffles son imbatibles.


  El barbero se detiene.


  Digga frunce los labios.


  —¿Qué has dicho?


  —Que me han hablado del pollo frito y de los waffles.


  —Mala excusa. No cuela que un hijoputa como tú venga a comprar pollo.


  —Lo siento.


  —Siéntelo, sí.


  —No voy a decir que vengo a comprar conguitos.


  Abre mucho los ojos.


  —No debes, no.


  Se dirige al barbero.


  —¿Has acabado con el mierda este?


  El barbero me mira la cabeza.


  —No está peor que antes.


  Digga agita una mano.


  —Déjalo ya y dale un afeitao.


  El barbero retira las tijeras, remueve una brocha en una taza de café vieja y empieza a enjabonarme la cara y el cuello.


  Digga me da la espalda para contemplarse de nuevo en el espejo y se arregla las puntas del bigote con la uña del meñique.


  —A comprar conguitos, clásico. Qué gracioso, un estereotipo de la vieja escuela racista. ¿Eres racista, Pitt?


  Poniéndome el índice en la barbilla, el peluquero me echa la cabeza hacia atrás.


  —No, la verdad es que no, pero me disgustan los cretinos.


  —¡Hijoputa!


  Retira al barbero de un empujón, le arrebata la cuchilla y me la pone debajo de la mandíbula.


  —Así que cretinos, ¿eh? Ahora mismo me dices lo que has venido a hacer aquí con un esbirro pegado al culo. Me importa un huevo que seas el chivato de Predo o la puta de Bird, pero vas a largar ahora mismo. Y no muevas mucho la boca porque a lo mejor te la rebanas tú antes que yo.


  —No estoy aquí por Predo.


  —¡Ah!, ¿ya conoces el nombre?


  —Ni por Bird.


  —¿Por quién?


  —Por mí mismo, por negocios míos.


  Presiona ligeramente, la piel se abre y siento correr la sangre.


  —Por negocios tuyos. Un Paria que cruza el territorio de la Coalición y se da una vuelta por el Barrio por negocios. Valiente chorrada.


  —Es cosa mía.


  —¿Tienes alguien que confirme esa bola, que saque la cara por ti? ¿Algún hermano que te avale?


  No digo nada, por la sencilla razón de que no tengo nada que decir.


  —¿No contestas? ¿Ningún nombre que darme?


  Aprieta la cuchilla, cuyo filo desciende por el estuche de cartílago que protege mi esófago.


  Le lanzo el único nombre que tengo.


  —Chubby Freeze.


  Levanta ligeramente la cuchilla.


  —Chubby Freeze. ¿Ese negro del sur? ¿Te avala?


  —Podría.


  —Hum.


  Me suelta la cabeza y se vuelve al Timberlands.


  —Chubby Freeze, ¿tienes el número de ese negro?


  —Sí.


  —Llama ahora mismo, que se ponga.


  Digga vuelve al espejo para ajustarse el cuello y la corbata.


  —Estás de suerte. La sangre no me ha salpicado la corbata.


  El Timberlands hace un gesto.


  —Lo tengo.


  —¿Qué dice?


  El joven habla con normalidad por el teléfono y asiente varias veces antes de cerrarlo.


  Digga chasquea los dedos.


  —Bueno, ¿qué pasa con el negro?


  —Chubby dice que es de fiar.


  —¿Responde por él?


  —Chubby Freeze lo avala. Dice que el tío es cantidad de legal. Que han hecho negocios y siempre ha respondido.


  —Hum. Bueno, bueno.


  Me mira de arriba abajo.


  —Un aval de Chubby Freeze. Muy bien, eso es algo. Entonces, señor Pitt, ¿qué hace usted por aquí arriba tan solo? ¿De qué va el negocio?


  —No es muy importante.


  —¿Hum?


  —Busco a un hijo de puta que vende bolsitas de Virus en el sur para que se las inyecten los alevines.


  —¡No jodas!


  Alarga una mano y uno de los rinocerontes le pasa una chaqueta de Armani. Se la pone y comienza a abotonársela.


  —Busco a un hijo de puta.


  Coge la cuchilla.


  —Suena in-te-re-san-te.


  Se la entrega al barbero.


  —Acaba.


  Se dirige a la puerta, hablando con el Timberlands por el camino.


  —Cuando acabes de afeitarlo, lo metes en el Hummer y te lo llevas al Jack. Vamos a enseñarle una cosita a ese hijoputa.


  Sale por la puerta con los dos rinocerontes en los talones. El barbero me mira la garganta.


  —Fíjate, ya cicatriza. Un rasguño de nada.


  


  El Centro de Recreo Jackie Robinson parece una fortaleza de la Guerra de Secesión: ladrillo rojo con torres en las esquinas y unas enormes puertas de hierro. Es el llamado Jack.


  El Timberlands estaciona el Hummer en una cancha de béisbol vacía, justo dentro de la valla con candado. Detrás del Jack, se alza un terraplén de la roca típica de Manhattan equivalente a un edificio de varias plantas, por donde corre Edgecomb Avenue. Fuera del Hummer hace frío.


  Miro al Timberlands.


  —¿Qué tal si me devuelves la chaqueta?


  Acaricia el cuero de una de las mangas.


  —¿Esta?


  —Ajá.


  —Esta es mía. ¿Por qué te voy a regalar mi chaqueta?


  —¿Por solidaridad fraternal?


  Me pega tal empujón que abro la puerta con la cara. Ladea la cabeza en un gesto para el tío del mostrador de recepción y me conduce a empellones por un corredor de ladrillo de ceniza blanco.


  Al fondo del vestíbulo hay un tío apoyado en la pared, con un traje negro de mala calidad y unas gafas de sol. Nos detenemos delante de sus narices, pero él continúa mirando lo que mirara, sin molestarse en volverse en dirección nuestra.


  El Timberlands chasca los dedos.


  —Abre.


  Lentamente, el gafas gira el rostro hacia nosotros.


  —Fiesta privada.


  —Estamos en la lista de invitados.


  El gafas me señala con un dedo tieso.


  —Él no.


  —Él viene con Digga.


  El gafas levanta la cabeza, algo más relajado.


  —Ya están con la atracción principal, no necesitan un primer acto.


  El Timberlands se yergue.


  —Te digo que viene con Digga.


  El gafas vuelve a tensarse.


  —Digga no puede dejar que pase un blanco.


  —Esto es el Barrio, territorio de Digga.


  —Eso dicen.


  Sobre los dos se cierne la nube de feromonas rancias de Virus que flota en el aire. Se ha derramado sangre. Me acerco a echar un vistazo por una ventana.


  —¿Qué pasa aquí?


  Digga se aproxima por el pasillo con sus rinocerontes.


  —¿Por qué tanta hostilidad? ¿Dónde está el amor?


  Digga se detiene; cuando mira al estirado de la puerta, se le dibuja una amplia sonrisa.


  —¿Hay problemas? ¿Es que no tenemos categoría para traspasar el cordón de seda? ¿No le gustan nuestros zapatos al portero? ¿No estamos a la altura de la clientela que hay dentro?


  El gafas vuelve a señalarme.


  —Es blanco.


  Digga me mira.


  —¡Coño! ¿Cómo no lo he visto? Vaya, pues tienes razón; sin embargo, no capto el problema.


  —Es blanco.


  —Ya. ¿Sabes lo que decía de eso Luther X? Pues decía: Por dentro todos somos del mismo color. O sea, rojos. ¿Quieres que lo pruebe contigo?


  Pierde la sonrisa.


  —¿O piensas abrir la puerta de los cojones?


  —A Papá no le gustará.


  —¿Es que han elegido a Papá presidente del Barrio? ¿Es que le han dado mi puesto y se les ha olvidado decírmelo? ¡Abre!


  El gafas se hace a un lado.


  —No he dicho que te muevas, hijoputa, he dicho que abras.


  Abre la puerta.


  Digga hace ademán de cederme el paso.


  —Después de ti.


  Entro seguido de Digga, el Timberlands y los rinocerontes. La puerta se cierra a nuestras espaldas y descendemos por una caja de escalera.


  Digga se dirige a los rinos.


  —¿Conocéis a ese capullo?


  —Hum.


  —Quiero su nombre en la lista.


  —Hum.


  De abajo llega un clamor de voces y un aullido como de perros rabiosos. El aire huele a sudor, a cloro, a sangre y al Virus.


  


  Hay muchos. Nunca había visto tantos reunidos en un solo lugar. Son como poco doscientos apretados en los antiguos aseos del sótano. Doscientos de ellos, o sea, doscientos de nosotros. En cuanto asomo por la caja de la escalera, todas las caras se vuelven hacia mí y se hace el silencio, con la excepción del ladrido de los perros reproducido por el eco del techo y de las paredes de baldosa. Durante un segundo, tengo la visión de lo que puede ser que te hagan literalmente trizas, pero Digga se adelanta y me pone una mano en el hombro.


  —Hola a todos. Viene conmigo.


  Sin quitar la mano, me conduce entre la multitud, que le abre paso, hasta lo que sería su centro. Con la mano libre va chocando puños e intercambiando palmadas y palabras con hombres y mujeres. La mayoría son jóvenes, del tipo hip-hop y todos llevan alguna prenda de Ecko en el cuerpo. No hay un solo blanco.


  A medida que nos internamos, Digga me habla al oído.


  —Coño, hijoputa, vaya entrada, si lo sé me traigo un blanquito antes.


  Nos aproximamos a una piscina vacía y rodeada de una valla gruesa de unos dos metros de alto. Los ladridos proceden de su interior. Cuando Digga me acerca, veo las paredes de cemento de la piscina teñidas del marrón oscuro de la sangre seca y la fina capa de fluidos varios que cubre el fondo. Hay un hombre que arrastra el cadáver de un perro hacia la zona menos honda y lo deposita en las manos que esperan. Otros tres han acorralado a un pitbull que echa espumarajos por la boca en la zona honda. El animal lanza tarascadas, que ellos esquivan.


  Digga sacude la cabeza.


  —¡La leche!


  Grita a los hombres.


  —Métele una puta bala a ese bicho.


  Uno de ellos saluda, se saca una Glock de los pantalones holgados y apunta a la bestia. La bala penetra en la pared y el animal empieza a ladrar de nuevo.


  Digga mira al techo.


  —¡Cagüenla! ¡En la cabeza, hijoputa, en la cabeza!


  El tío apunta a la cabeza del animal y esta vez lo tumba.


  A nuestro alrededor se apiña la multitud, olfateando, introduciendo los dedos como garras por los agujeros de la valla.


  En un lateral de la piscina hay un tío sentado en la silla alta del socorrista, traje negro, gafas negras y un fez rojo, que fuma en una larga boquilla de marfil. Al pie de la silla hay un grupo de tíos vestidos como el de la entrada. Digga lo saluda con la mano.


  —¡Papá! ¿Qué hay?


  Papá devuelve el saludo con la boquilla.


  Digga levanta el brazo y señala mi cabeza.


  —¿Has visto a mi blanquito?


  Papá no le presta atención.


  —Mono, ¿eh? ¿Quieres uno?


  Nadie le hace caso.


  —¿No? Mierda para ellos. Vamos, que viene el número fuerte.


  Ruge el gentío que nos rodea.


  Digga vuelve a susurrarme al oído.


  —Se corta el aire, ¿eh, Pitt? ¿Notas la hostilidad? Y eso que todos somos negros, imagina la que se monta cuando entran los de Washington Heights o del Spanish Harlem. Cada vez que metes a los hispanos con los negros es una carnicería. Y eso que estamos en el mismo bando. Yo me alegro de no ser blanco, porque ¿te imaginas lo que pasaría si no vinieras conmigo? Coño, mira por dónde, vamos a verlo.


  Señala al otro extremo de la piscina, donde hay dos perros preparados para entrar. Por los escalones están metiendo a un hombre, que se resbala en la sangre del suelo hasta que dos rinos acuden a sostenerlo por los brazos y lo empujan. Es el esbirro del tren.


  —Anda, Pitt, pero si es tu amigo.


  Los entrenadores llevan dos perros juntos. Viene un tío con una nevera portátil, de la que saca una bolsa de sangre y tres jeringas.


  —Y eso ¡anda!, eso debe de ser la mierda que venías buscando.


  Unos ayudantes sostienen a los perros con palos enganchados a los collares mientras sus entrenadores introducen unas gotas de sangre infectada por el Virus en las jeringuillas. Observo que uno de los rinos llena la tercera con varios centilitros y se dirige al esbirro, el cual forcejea con sus guardianes sin perder de vista la aguja.


  Digga me da un empellón con el hombro.


  —Mira esa perra de ahí, la pit rayada, es mía. El otro, el rot, es de Papá. Esta noche íbamos a tener una especie de cara a cara, pero como nos has traído al hijoputa ese, estamos improvisando. El premio va al perro que le dé el golpe de gracia. Uno tiene derecho a fardar de lo suyo. ¿Qué te parece mi perra?


  —Tiene buena pinta.


  —Cómo que tiene buena pinta. ¿Qué te apuestas? ¿Quieres sacarte unos pavos ya que estás aquí?


  —No, gracias.


  —¿No, gracias? ¿Es que no crees en mi perra? ¿No tiene pinta de ganadora? ¿Desprecias a mi perra, hijoputa?


  —Es que no me gusta jugar.


  —¿Vienes aquí y no te gusta jugar? Pero ¿tú de qué vas? ¿Sabes qué te digo, hijoputa? Que es tarde, esto es el casino y los chicos me han dicho que llevas casi mil pavos.


  Levanta la mano.


  —¡Eh, vosotros!


  Desciende el clamor.


  —¡Vosotros! Al blanquito le ha entrado el gusanillo y quiere apostar uno de los grandes a mi perra. ¿Quién entra?


  Papá levanta su boquilla.


  Digga lo señala.


  —Ahí lo tienes, Pitt, te juegas un grande con Papá. —Levanta otra vez los brazos—. Venga, hijoputas, a montar un pan y circo de esos.


  La gente agita la valla dando grandes voces y los perros gruñen dentro de los bozales. No sé dónde, pero hay un pinchadiscos que pone a tope sus platos y sus bajos, lo que convierte la caverna de baldosas en un gigantesco altavoz.


  Digga inclina la cabeza hacia los hombres de la piscina, que pinchan a los perros en el cuello. Al instante, los animales comienzan a temblar y a vaciar las tripas. Entonces, les quitan los bozales. De un mordisco, el rottweiler arranca un dedo a uno de sus entrenadores. Los perros rechinan los dientes y echan espumarajos, arañan el fondo de la piscina en un intento de comerse los palos con que tratan de dominarlos.


  Cerca de los escalones, uno de los rinos introduce la aguja en el cuello del esbirro. La sangre infectada penetra con tanta fuerza que se aprecia un bulto por debajo de la piel. La cabeza del esbirro se agita con violencia adelante y atrás y su boca dispara una vomitona. Los rinos, que le han soltado, corren hacia los escalones. Los ayudantes de los entrenadores azuzan a los perros hacia el espasmódico esbirro, luego se quitan las capuchas, miran al gentío y saltan para agarrarse a las manos que se ofrecen a sacarlos de la piscina. La valla del lado menos hondo se cierra de golpe y empieza el espectáculo.


  


  Podría tener una oportunidad, ya que no querían pegarle un tiro, porque lo del Loco, el que yo vi en el bar de Doc, no era más que el calentamiento previo de un alevín que se ha chutado en exceso, pero este es un esbirro de la Coalición, alimentado, entrenado y harto de meterse las mierdas más nauseabundas del planeta. Ahora agita las extremidades con tal fuerza que se le rompen los huesos en el aire. Los perros rabiosos, preparados para el circo, se contienen lo justo para enfocar al hombre situado entre ellos.


  Saltan como garrapatas por el increíble efecto que produce el Virus en su interior, una perversión de su química que proporciona una fuerza descomunal a los músculos. El esbirro da vueltas como un derviche sobre el suelo escurridizo de la piscina. La perra de Digga ataca, pero uno de los brazos del hombre colisiona con ella en el aire y la manda contra la valla. La muchedumbre se aparta con un grito ahogado por el martilleo del bajo del pinchadiscos. El impacto ha doblado una de las barras de la valla. La perra cae dentro de la piscina y busca de nuevo al hombre, a pesar de que se le ha roto una de las patas delanteras.


  El rottweiler de Papá acecha al esbirro, pero está frustrado por la nueva velocidad de sus propios movimientos y se ve impelido por la desconocida fuerza de sus patas a morderse los cuartos traseros. Ahora, ambos perros rodean al esbirro, dando saltos y mordiscos ciegos. Él gime y sangra por la nariz. Atacan.


  La perra de Digga le clava los dientes en el talón y aprieta, pero él patalea con tal desesperación que la agita por los aires como una bandera en un día ventoso. El rottweiler se acerca por detrás, salta, aterriza sobre el esbirro y le clava los dientes entre el cuello y la espalda. El resto es cuestión de tiempo, demasiado tiempo. Una de las patadas libera por fin a la perra. El esbirro cae de espaldas con el rott debajo, agarrado a él. La perra vuelve a enganchar el antebrazo que se rompió al enviarla por los aires y que ahora se le queda en la boca, pero ella lo desprecia y busca la garganta. Cuando está a punto de hincarle el diente, el esbirro la agarra con el único brazo que le queda y le parte el cuello. El animal cae de bruces, desmadejado.


  El rott gruñe y mordisquea, ya claramente destrozado. Tiene un lado del pecho hundido, porque el esbirro le ha partido varias costillas, y le cuelga la mandíbula que se ha roto durante su asalto suicida al cuello del hombre.


  Han cambiado de música, que ya no es hip-hop duro, sino rhythm and blues, y la gente de Digga se aparta de la piscina y se empareja para bailar.


  Papá indica a sus hombres que entren en la piscina. Su perro lloriquea, tambaleante, y cuando se le acercan se detiene y resopla sangre. Uno de los tíos se saca un viejo Mauser de la chaqueta para pegarle un tiro, pero el bicho lo regatea; todavía es demasiado rápido.


  Digga contempla el cadáver de su animal.


  —Cago en la leche, era una perra estupenda.


  Luego se fija en lo que están haciendo con el rott.


  —¡Eh! ¡Eh! Hijoputas.


  Los hombres de Papá levantan la vista.


  —¡Eh! Así no se acaba con un campeón.


  Salta a la piscina, manteniendo firmemente el equilibro en el suelo escurridizo por la sangre y se aproxima al perro herido. Los tíos de las gafas miran a Papá, que les hace una seña para que se retiren. Las parejas de bailarines se alinean de nuevo junto a la valla.


  Digga se acerca al perro, hablándole con voz suave. Al animal se le erizan los pelos del lomo, pero Digga continúa aproximándose. Por el fin, el perro ataca, lanzándose a la cara del hombre, pero este lo agarra en el aire y ambos caen al suelo; Digga encima, apretando con las manos al bicho, que intenta ladrar con su mandíbula desencajada. En ese momento, Digga abre una boca inmensa y clava los dientes en la nuca del animal, ya rendido al reconocer al cazador superior, que le retuerce el cuello y se lo rompe.


  La gente de Digga enloquece mientras Papá se baja de la silla. Digga está de pie, empapado en la sangre de su adversario.


  —¡Papá! No te rayes, ahora mismo te mando el dinero del blanquito.


  Pero Papá le ofrece la espalda y se dirige con sus hombres hacia la salida.


  Rodeo la valla hasta la zona poco profunda de la piscina. Digga, que se ha quedado en sus Calvin Klein, acepta varias toallas para limpiarse la sangre del cuerpo y de la boca.


  —¿Has visto eso, Pitt? ¿Lo has visto?


  Asiento.


  —Cojonudo, ¿no?


  Contemplo los cadáveres de los perros que sacan a rastras de la piscina.


  —Yo maté una vez un perro herido, no es nada del otro mundo.


  La música continúa sonando y la gente baila mientras unos tíos limpian la piscina, pero los que nos rodean están silenciosos.


  Digga se pone unos pantalones limpios.


  —¿Sí? ¿Mataste un perro? ¿Un monstruo hijoputa drogado como esa pobre bestia? ¿Como ese campeón que cabo de liquidar?


  No contesto.


  El Timberlands le ayuda a ponerse la camisa.


  —Pues mira lo que te digo, ya has visto qué soirée. No es lo de todos los días. Ha sido una ocasión especial por lo del esbirro. ¿Que entra un tío en nuestro territorio cargándose los tratados? Pues hacemos lo que nos da la gana con él, aunque no siempre hay el mismo menú. Pero, sabes, a lo mejor montamos otra fiesta mañana, sí, otra reunión, como una barbacoa. Después de todo, el fulano ese nos ha solucionado hoy el juego.


  Señala el cadáver mutilado del esbirro.


  —Y no ha estado mal.


  Se echa la corbata al cuello y deja que el Timberlands le ponga la chaqueta sobre los hombros.


  —Así que mañana por la noche a lo mejor vemos lo que sabes hacer con un perro luchador.


  Me señala.


  —Meted a este hijoputa en una caja.


  Dos de los rinos me agarran.


  —Te veo mañana, Pitt. Voy a darte la oportunidad de jugarte a doble o nada el grande que debes a Papá.


  En realidad, no me meten en una caja, lo que no deja de ser una sorpresa agradable, sino en un antiguo cuarto de duchas. Doy una vuelta, pero hay poco que ver porque carece de ventanas. Debajo de un lavabo encuentro un conducto de ventilación; saco la navaja automática que llevo en la bota. Se ha perdido el bello arte del cacheo, por suerte. Y si yo perdiera uno cuantos kilos probablemente podría reptar por ahí dentro, aunque acabaría atrancado en algún recodo. La inspección de los cajetines no me reporta nada útil. Echando un vistazo por el cristal que hay en lo alto de la puerta por donde me han arrojado aquí, veo a mis dos rinos en el vestíbulo, fumando y siguiendo el ritmo de los altavoces que retumban desde la fiesta en los baños. Doy un golpecito en el cristal para llamar su atención, le indico a uno de ellos el cigarrillo que tiene en la mano y luego me señalo a mí mismo, pero, en vez de entrar para que le hunda mi navaja en el cuello, se da la vuelta. Abro el grifo de uno de los lavabos y gotea un poco de agua caliente.


  Los cigarrillos se han quedado en la chaqueta que me quitó el Timberlands. ¡Quién la pillara! Me inclino sobre el lavabo para refrescarme la cara y limpiarme del labio superior la sangre que me han hecho los rinos al zarandearme. Pienso en el esbirro, en lo que debe de ser que te coman vivo los perros y en el ataque de locura que le dio cuando le metieron el veneno en las venas, en su modo de saltar. Tal vez lo de los perros fue una suerte. Me seco la cara y las manos en el faldón de la camisa. Miro los cajetines; podría volver a examinarlos para ver si por casualidad alguien se ha dejado su rifle de asalto, pero paso.


  


  Sentado en el suelo con la espalda pegada a la pared paso el tiempo esperando a que alguien cruce la puerta y cometa alguna tontería, por pequeña que sea, que me permita cargármelo y me dé una oportunidad de luchar. No pienso quedarme de brazos cruzados.


  Ha sido una verdadera insensatez subir hasta aquí. Calculo cuánto tendré que esperar para comunicarle a Digga que el encargo es de Terry. Si espero demasiado, me enchufarán esa bazofia para echarme a la piscina con los perros; en cambio, si se lo digo pronto, tendrá tiempo de comprobarlo. Ahora bien, ¿por qué doy por sentado que a Terry le conviene? ¿No sería más cómodo para él lo contrario? ¿Pitt, ese gilipollas? No sé por qué ha subido. Mira, yo nunca he estado de acuerdo con las ejecuciones sumarias, pero eso es prerrogativa tuya, Digga. Haz lo que te dicte la conciencia.


  Sí, estoy jodido.


  Ojalá tuviera los cigarrillos, y la chaqueta. Adoro esa chaqueta.


  Por fin calla la música. Miro otra vez por el cristal, pero los finos siguen donde estaban. Les han traído café y más tabaco. Vuelvo a sentarme pegado a la pared.


  Durante mucho tiempo mantengo los ojos cerrados sin dormir.


  No los abro ni cuando oigo la puerta y alguien se aproxima. Me limito a acariciar con el pulgar el botón plateado que hay a un lado de mi navaja automática. Quien sea, se ha detenido junto a mis pies. Huele a polvos de talco y a loción Bay Rum.


  —Ven, que te atusemos un poco.


  Abro los ojos.


  —No pasa nada, es para hacerte un arreglito.


  Tengo delante al barbero manco.


  —¿Qué?


  —Esa mierda de corte que te he hecho, hay que adecentarlo.


  Me toco el pelo.


  —Está bien así.


  —Naa, está hecho una mierda. Te lo voy a arreglar.


  A través de la puerta de la sala de duchas, el vestíbulo se ve vacío. Ni rastro de los finos. La navaja continúa en mi mano, cerrada.


  Le miro a los ojos.


  —¿Digga quiere que me arregles para el gran asalto?


  —¿Qué? Naa. A él se la trae floja tu aspecto. Cosas mías; uno tiene su orgullo profesional.


  —¿Ahora mismo?


  —¿Tú eres tonto? Ahora no hay tiempo, vengo a sacarte el culo de aquí.


  —¿Qué?


  —¿Qué? ¿Qué? Tío, Digga tiene razón, eres un blanco capullo de tres pares. Levanta, hay que irse.


  Mientras me levanto, él se dirige a la puerta abierta.


  —¡Vamos!


  Los rinos yacen en el suelo del vestíbulo. Miro al barbero.


  —¿Lo has hecho tú?


  —¿Es que hay alguien más?


  No, no hay nadie.


  —¿Están muertos?


  Se rasca la cabeza.


  —Bueno, esa es la pregunta del millón, ¿no?


  —Desde luego.


  Señala a uno de ellos.


  —Están fuera de juego. Quítale la chaqueta y la sudadera que lleva debajo.


  Al tirar de la chaqueta y de la sudadera con la capucha veo el chichón detrás de la cabeza.


  —Póntelo, pero ¡andando!


  Salgo detrás del barbero, poniéndome las ropas del rino y observando al mismo tiempo la enorme potencia muscular del hombro y el brazo izquierdo de mi guía. Se me pasa por la cabeza ponerle la navaja detrás de la oreja, pero me parece conveniente esperar a que me saque de aquí.


  Subimos una escalera distinta a la que guardaba el hombre de Papá, más estrecha. Estamos en la parte de atrás. El barbero me mira por encima del hombro.


  —Ponte la capucha. Así. No levantes la cabeza, y las manos en los bolsillos. Eso, bien. Chitón.


  Abre una puerta y salimos al asfalto del patio de juegos que hay detrás del Jack. Yo sigo con la cabeza gacha, las manos en los bolsillos y la boca cerrada. Al pasar por las pistas de baloncesto oigo el tintineo de las vallas metálicas agitadas por la brisa. El barbero me tira de la manga.


  —Por aquí. No levantes la chola. Tú sígueme y no mires a nadie. Parece tranquilo, pero todavía tienen partido. Ahora hay escalones.


  Ya lo creo, y muchos. Es la escalera de cemento que sube por la ladera del terraplén que vi al llegar.


  —Bueno, vamos bien. Ya puedes levantar la cabeza, pero no te quites la capucha esa.


  Levanto la vista. Caminamos varias manzanas de Edgecomb hasta la esquina con la 150.ª, donde el barbero se detiene delante de un edificio rodeado de una verja de puntas de lanza. Abre y entramos. Es una casa enorme de ladrillo rojo con adornos de piedra negra y ventanas del mismo color; una casa encantada de las que salían en las antiguas películas de terror de la Universal.


  El barbero la rodea por un sendero de piedra desmenuzada, que conduce a la parte de atrás. Descendemos unos peldaños hasta la puerta del sótano.


  —Tiene ambiente, ¿eh? —dice, mirándome.


  —Sí, desde luego.


  Abre la puerta con llave, entra y enciende la luz. Lo sigo, esperando que de un momento a otro aparezca Digga con su tropa y se me eche encima gritando ¡Sorpresa!, para molerme a golpes. Por el contrario, el barbero me introduce en un pequeño salón de peluquería, ordenado aunque polvoriento, y luego en una cocina donde a todas luces hace la vida. Saco las manos de los bolsillos, sin la navaja.


  Me indica una silla, y cuando me siento, se quita el abrigo y lo cuelga en una percha que hay detrás de la puerta. Me mira. Yo hago lo propio.


  Pone los ojos en blanco.


  —¿Y?


  —¿Y? ¿Qué?


  —¿Nada que preguntar?


  —Sí. ¿Qué quieres de mí?


  Sacude la cabeza.


  —Será idiota el blanco este, pero ¿no te das cuenta?


  Niego con la cabeza.


  —Soy Percy, imbécil.


  Abre mucho los ojos y agita los dedos en círculo.


  —El negro manco y looooco del sótano es tu contacto.


  Recupera la posición normal de los ojos.


  —¿Ahora tienes algo que preguntar?


  —¿Me das un cigarrillo?


  


  —Tiene gracia lo del tabaco.


  Percy se coloca un Pall Mall en los labios. Saca una carterita de cerillas del bolsillo de la camisa, dobla una en sentido lateral hasta que la cabeza coincide con el rascador y la enciende apretando con el pulgar. Me la acerca y yo me inclino a encender mi Pall Mall. Enciende el suyo, agita la cerilla para apagarla, la arranca del librito y la arroja al cenicero rojo y blanco de hojalata que hay entre nosotros.


  Expulso el humo de mi calada.


  —¿Por qué?


  Fuma unos instantes.


  —El Virus ataca toda la morralla que te metes en el cuerpo, la priva, las drogas, el raticida… y na, ni te jode ni te engancha, no hay manera. No hay vampiros borrachos ni drogatas, pero fumadores, eso es otra cosa.


  Suelta un anillo de humo.


  —Siempre me saben bien, como si dependiera de la nicotina, y yo sé que no, pero me apetecen y me saben bien.


  Doy una calada.


  —No lo había pensado.


  —¿Hum?


  Otra calada.


  —Pero tienes razón.


  —Ya. Tiene gracia, ¿no?


  —Sí, es cierto.


  Fumamos.


  —¿Y qué buscas por aquí arriba?


  Antes de apagarlo, apuro el cigarrillo hasta casi quemarme los labios con la brasa.


  —La mierda que les han metido a los perros y al esbirro.


  —¡Ah!, ¿sí?


  —¿Qué coño es eso?


  También él apaga su cigarrillo.


  —Buena pregunta.


  Está observando la gotera marrón que hay sobre el fregadero de la cocina.


  —Buena pregunta. Dime una cosa.


  —¿Sí?


  —¿Viste al tío de la piscina? ¿A Papá Doc?


  —Sí.


  —¿Qué te parece?


  —La oposición.


  Se levanta y va hacia el refrigerador.


  —La oposición.


  Saca dos latas de Schaefer, que lleva al fregadero.


  —Te voy a decir dos palabritas sobre la oposición.


  Coge dos vasos de un armario.


  —Digga fue el jefe de las milicias de LutherX. Cuando Luther desapareció, él tomó el poder, declaró la ley marcial y sacó a sus rinos a la calle. Estamos en estado de sitio. Los agentes de la Coalición han asesinado a nuestro valiente jefe. De eso hace dos años.


  Abre una de las latas y la vacía en un vaso.


  —Y lo probó. Nos trajo las cabezas de los dos esbirros que, decía él, habían acuchillado a Luther en los ojos. Muy bien. A todo el mundo le gustó la idea de cerrar la frontera y estrechar el cinturón. El Barrio lo apoyó. Harlem, Washington Heights, el Spanish Harlem, hasta los dominicanos de Inwood vinieron a la asamblea y lo aceptaron, pero, ya te digo, de eso hace dos años.


  Sirve la otra cerveza.


  —Con el tiempo, la gente empezó a preguntar, que cuándo se va a terminar la ley marcial, que cuándo vienen las elecciones, que si vamos a elegir un presidente nuevo. La cosa se agitó, pero la mayoría de los revoltosos eran de un bando, los ton tons macoute de Papá. Los fulanos de las gafas.


  Trae los vasos a la mesa y coloca uno delante de mí.


  —Así que hará un año más o menos comenzó el jueguito este de andar jodiendo, empujando hasta el borde para ver si el asunto estalla. Como Digga no tiene un pelo de tonto, vio que la cosa se ponía fea y se buscó lo de las peleas de perros. Sangre de bichos en vez de sangre de gente.


  Da un sorbo a su cerveza.


  —Pero en los últimos tiempos, la cosa se puso al rojo vivo. ¿Sabes por qué?


  —Ni idea.


  Se limpia la espuma de los labios, enciende otro cigarrillo y arroja el paquete sobre la mesa.


  —Por culpa de esa mierda que andas buscando y que ha subido aquí a joder a nuestros jóvenes. Según Digga, ha cruzado la frontera porque la Coalición tiene un plan para envenenarnos y quedarse con el Barrio. Él quiere la guerra, pero Papá no la considera necesaria. Papá quiere frialdad y diplomacia. Elecciones y diplomacia. Dice que si normalizamos las relaciones con la Coalición habrá paz.


  Me mira mientras tomo un sorbo de cerveza.


  —Bueno, ¿qué te parece? ¿A qué te suena el asunto?


  Agito la cajetilla de Pall Mall para extraer uno.


  —Me suena a que el propio Digga mató a LutherX y está contaminando el aire para conservar su puesto. Me suena a que puede estar detrás de la mierda.


  Enciende otra cerilla y me la sostiene.


  —Sí, suena a eso, ¿eh?


  Una vez encendido, apaga la cerilla.


  —Vamos a ver ese corte.


  


  —¿Ves la foto de la pared, al lado del teléfono?


  Estoy sentado en medio de la cocina, con un mantel a modo de toalla y varias hojas de periódico esparcidas alrededor de la silla.


  —La veo.


  —¿Y qué ves?


  Veo una foto en blanco y negro con un grupo de gente en una especie de reunión dentro del gimnasio de un colegio o algo semejante.


  —Parecen Luther X con gente de la de antes.


  —Exacto.


  Me pasa un cepillo mojado por el pelo.


  —El fulano que está a la derecha de Luther fue su primer jefe. Ahora le llaman Papá Doc. Un día organizó a sus ton tons macoute y se enfrentó a Luther.


  Empieza a cortarme el pelo.


  —La que coge a Luther de la mano era su mujer. Una tía legal. La palmó hace tiempo.


  Me ladea la cabeza para recortarme las patillas.


  —Ese negro asqueroso que hay a un lado, el grande, el chulo de la escopeta, soy yo.


  En la foto veo un tío con dos brazos.


  —Mucho antes de joderme. Echa la cabeza pa’trás.


  Obedezco.


  —Y el larguirucho de las gafas, el Craig Jefferson Wallace ese, luego se llamó DJ Grave Digga.


  Miro la foto. Cierto, era un larguirucho.


  —Nació en Scarsdale, pero vino a estudiar asistente social. Era negro como una Oreo. Al mes de llegar se había infectado. Luther lo trajo. Algo vio en él, porque le inventó una vida. Hizo correr la historia de que era un tío duro de Detroit, y cuando vio los chanchullos y las movidas de Papá, lo preparó para jefe. Esto no se cuenta a nadie, solo lo conocemos los de la vieja guardia. ¿Dices que natural por detrás?


  —Sí.


  Me inclina la cabeza hacia delante.


  —Bueno, la gente de la calle cree lo que Digga parece, un antiguo matón de banda callejera que se hizo con el trono. Un jefe de las milicias. Y a muchos les gusta así, porque les da un centro, una razón para tirar. Viven en guerra fría con la Coalición, tienen un enemigo; eso siempre hace la vida más fácil, pero ¿qué hay detrás?


  Se mueve a mi alrededor, inclinándome la cabeza a un lado y a otro, examinando el corte.


  —Detrás hay un cabrón la mar de astuto.


  Quita el mantel.


  —Ya estás.


  Me levanto y devuelvo la silla a su sitio, junto a la mesa.


  Percy recoge los periódicos con cuidado para no esparcir los pelos por el linóleo.


  —Sí, es astuto.


  Tira los papeles al cubo de la basura, debajo del fregadero.


  —Pero la verdad de la buena es que no mató a Luther.


  De vuelta a la mesa, enciende la luz.


  —La faena se la hizo él solo.


  Mira el reloj que hay sobre la cocina.


  —Vamos a prepararte un catre para dormir.


  


  Ya en el salón de la peluquería, lo ayudo a poner las sábanas en un canapé.


  —¿Por qué?


  Sujeta un lado de la almohada con la barbilla para introducir la funda.


  —¿Por qué qué?


  —Que por qué se mató Luther.


  —No sé.


  Tira la almohada sobre el canapé.


  —Se cansaría de vivir, digo yo.


  Del armario saca dos colchas de ganchillo con olor a humedad.


  —Ya sabes de qué va esto, ¿no?


  Las extiendo en el canapé.


  —Todavía no.


  —¡Ah!, no. ¿No te cansas, tú?


  Se sienta en un viejo sillón reclinable, frente al televisor. Acepto el cigarrillo que me tiende.


  —Creo que sí, a veces.


  —Pues claro. Yo casi siempre.


  Encendemos los cigarrillos.


  Percy toca el mando a distancia y el televisor empieza a parpadear. Engancha dos canales, pero luego lo apaga. Me inclino para echar la ceniza al cenicero que tiene en el brazo de su asiento.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Como dicen, se acuchilló los ojos.


  —¿Y cómo se las arregló?


  Me mira.


  —¿No conociste a X?


  —No.


  —Un tío con agallas.


  —¿Por qué crees que lo hizo así?


  Tira de la palanca que hay a un lado del sillón para echarlo hacia atrás y se queda mirando al techo y expulsando el humo hacia el armarito que tiene sobre la cabeza.


  —No le gustaba lo que veía, y menos lo que iba a ver.


  Habla al techo.


  —Mira, cuando nos sacaron esa foto, teníamos tiempo y ganas de luchar. Antes de que llegaraX, la Coalición era la dueña de todo por aquí. Él nos iluminó, hizo la Revolución, pero no creas que la vida fue más fácil después, cuando ya éramos nuestros propios amos. Adiós a la asistencia social, o sea, a la sangre de la Coalición. Hubo que trabajar, encontrar otras formas de alimentar a la gente, integrar a los hermanos y a las hermanas con los latinos. La Revolución era el principio, pero estábamos en marcha, X nos mantenía en la brecha y poco a poco las cosas se fueron poniendo más fáciles. Entonces, la gente perdió la memoria, se le olvidó lo que nos había costado. Salieron los tíos como Papá pidiendo cambios, diciendo que Luther había tenido su momento, que estábamos estabilizados y en paz, que había que volver a hablar con la Coalición, que lo pasado, pasado, que en la guerra como en la guerra, pero que ahora habíamos prosperado y que si nos aliábamos con la Coalición prosperaríamos más. Una mierda. Vivían bien, pero querían vivir mejor. Mira, Papá es la punta de la Coalición y hace lo que el espantajo de Predo le cuchichea al oído.


  El nombre de Predo le hace volver la cabeza para escupir en el suelo.


  —Puede que Luther, viendo el panorama, sus hombres cada día más gordos, sus antiguos amigos conspirando contra él, otra guerra por delante… puede que decidiera no ver más y se dijera: Es hora de irse, pero me voy como yo quiero y, ¿por qué no?, vamos a dejar un regalito que Digga, nuestro chico listo, pueda manipular. A lo mejor se apuñaló los ojos para que nadie sospechara que se lo había hecho él mismo cuando Digga se pusiera a gritar: ¡Lo ha matado la Coalición! ¡Los diablos blancos han asesinado a nuestro rey! Menuda imagen: un rey con dos cuchillos clavados en los ojos, así se anima a la tropa.


  Me pasa el cenicero.


  —Déjalo en esa mesa de ahí.


  Obedezco.


  —Sí, Digga nos puso en pie de guerra. Exaltó a la gente. Volvimos a llevar la cabeza alta. Pero ahora, otra vez la canción esa del entendimiento, y por muchos perros que Digga eche a la piscina y muchos espectáculos que monte, antes o después tendrá que enseñar a la gente la cara de los demonios y probar que tenemos enemigos al otro lado de la frontera. El esbirro le ha venido de perillas, pero no basta. Necesita probar que es verdad que Predo ha introducido el veneno. Si lo demuestra, nadie, de ninguna manera, le discutirá la corona, y Papá ya puede atarse los machos.


  Enciendo otro cigarrillo.


  —¿Por qué conoces tantas cosas de Luther?


  Suspira.


  —Le cortaba el pelo, ¿no? Anda, apaga esa lámpara.


  Obedezco y nos quedamos a oscuras, solo con el reflejo de la esfera de un reloj viejo que hay encima del televisor y con la brasa de mi pitillo.


  —Tú estate ahí y fuma lo que quieras, que yo voy a echar un sueñecito.


  Se acomoda en su confortable sillón.


  —¿Percy?


  —¿Hum?


  —¿Qué sacas con esto?


  Se vuelve a mirarme.


  —Coño, tío. Yo pertenezco al Enclave, soy del bando de Daniel.


  Examino su piel negra a la luz de mi brasa.


  —Pues, no tienes pinta.


  —Bueno, hay Enclaves y Enclaves. No creo que los baptistas lleven un aro en la cabeza.


  Cierra los ojos y se vuelve a otro lado.


  —El retrete está abajo, por si tienes que mear.


  


  —Pitt.


  —¿Hmmm?


  —Espabila. Ya es hora.


  —¿Hm?


  Abro los ojos, aunque me parece que acabo de cerrarlos.


  Percy está sentado en el borde del canapé. Me incorporo.


  —¿Qué?


  —Es hora.


  Me alarga cerillas y un paquete abierto de Pall Mall.


  —Y no olvides lo que hablamos.


  —Vale.


  —Acuérdate de que no siempre es lo que parece.


  —Ya lo sé.


  —Cuando él te haga una proposición, la aceptas, ¿vale?


  —¿Qué?


  —Que aceptes la proposición.


  —¿Qué?


  En el momento en que él mira hacia la puerta, los oigo.


  Salto del canapé y bajo al vestíbulo. Alguien cierra la puerta a mis espaldas, de una patada. Paso el dormitorio, paso el baño. Delante hay otra puerta, pero cuando la abro se cae una aspiradora. Unas pisadas se acercan por detrás. Me vuelvo.


  El Timberlands viene por el vestíbulo seguido de los dos rinos de anoche. Echo mano a la navaja de mi bolsillo.


  Percy grita desde el salón de peluquería.


  —¡Cuidado! Lleva una navaja.


  El Timberlands se detiene en el momento en que pulso el botón y la abro, pero él mete la mano en el bolsillo de mi propia chaqueta y me apunta con mi propia 32. ¡Hay que joderse!


  —Si no tiras la navaja, te descerrajo un tiro en el culo.


  Naturalmente, la tiro al suelo.


  Se hace a un lado para dejar paso a los rinos. No puedo con ellos, aunque lo intento, así que me devuelven a rastras al vestíbulo y al salón de peluquería.


  El que habla es Percy.


  —Habéis tardado mucho. ¿Cuánto tiempo tenía que entretener al blanquito?


  Digga está en la puerta de entrada.


  —Todo el que ha hecho falta, Percy.


  


  —¡Contentos los tienes, Pitt!


  Voy sentado atrás, comprimido entre los dos rinos. Conduce el Timberlands y Digga va de copiloto.


  —¿Y eso?


  —A lo mejor porque los dejaste allí tirados. El manco les metió un leñazo en la nuca, pero no son cosas que haya que ir diciendo por ahí, así que no se dicen.


  —¿No?


  —¡Claro que no! Hemos dicho que los engañaste para que te abrieran la puerta. Por eso no están contentos.


  —Lástima.


  —A ti sí que te va a dar lástima, porque ahora ven la oportunidad de empezar el baile.


  Miro a los dos rinos, de hito en hito.


  —Me gusta bailar.


  Digga se vuelve y señala mi cara.


  —No está listo del todo, marcadle un poco más.


  Rápidos, los rinos me meten con el codo en la cara y me parten los labios. Noto que se me hincha el ojo derecho. Es por lo menos la vigésima vez en mi vida que me rompen la nariz. Bueno, el dolor es relativo. Aunque nunca se deja de sentir, cuando ya te la han roto muchas veces te acostumbras. Pronto sanará; si no me matan, claro.


  —Basta ya.


  Me dejan.


  —Te lo he dicho, Pitt, no están contentos.


  Miro de perfil a Digga, porque el ojo derecho se me ha cerrado del todo.


  —¿Y tú, tú estás contento conmigo?


  —¿Yo? Bueno, haces tu papel.


  Escupo sangre en su tapicería.


  —¿Todavía estás contento?


  Digga chasquea los dedos al Timberlands.


  —Échate a un lado y frena.


  


  —¿Sabes qué es esto?


  —Un parque.


  Han detenido el Hummer en la avenida Morningside con la 123a.


  —¿A que lo parece?


  —Sí.


  —Pues no, es un puesto de avanzada de la Coalición.


  Es un parque descuidado y lleno de hierbajos. La nieve sucia de nuestra última tempestad está salpicada de cagadas de perro olvidadas.


  Digga me hace una seña.


  —Mira.


  Me indica los senderos del parque que ascienden por un terraplén parecido aunque no idéntico al de la trasera del Jack Robinson, porque en el Jack el declive es de la piedra original y muestra la aspereza del corte y su desgaste natural. Aquí, los altos del parque están bien definidos por una gruesa barrera. Un muro de mampostería fabricado con enormes bloques de piedra negra y rematado por una reja de hierro. Los dos senderos que atraviesan el parque de lado a lado acaban en sendas escalinatas a ambos extremos del recinto.


  —¿Ves lo que tienen allí?


  Morningside Drive corre por arriba, bordeada de edificios de pisos lujosos y de una torre, que es residencia de estudiantes de la Columbia.


  —Es parte del tratado que hizo Luther cuando nos independizamos. Tuvo que cederles ese territorio. Su colonia, su Franja de Gaza, para que nadie olvide que esto fue suyo. Y esos bonitos edificios alrededor de la Columbia también son de ellos. De ahí vino.


  —¿Qué?


  —La mierda. El veneno que nos están metiendo en la sangre, ese que ya tenéis también abajo. ¿Te parece una coincidencia? ¿Una droga nueva, peligrosa como un puto demonio, la única capaz de colocar a un vampiro, que se cuela al mismo tiempo en el territorio de la Sociedad y en el Barrio? ¿A qué te suena, Pitt? ¿No será a conspiración?


  Miro detrás de nosotros, hacia el este, por donde pronto saldrá el sol, pero Digga me coge la cara y me la gira hacia el parque.


  —Deja en paz al sol, que sabe salir solo. Has venido aquí por esto, ¿no? ¿No te ha mandado Bird de inspección?


  —No me ha mandado nadie, he venido por mi cuenta.


  —Ya. Has subido a investigar la mierda por conciencia social.


  —Me preocupan los jóvenes.


  —Bueno es saberlo, porque entonces no tendrás ningún inconveniente en hacer un pequeño favor a tus hermanos negros. Vamos a estirar las piernas.


  Mientras el Timberlands y los rinos se quedan en el Hummer, Digga me conduce hasta un banco.


  —¿Te habló Percy?


  —Algo me dijo.


  —Es un negro alquímico.


  —Si tú lo dices.


  —Créeme, lo es. O sea que te haces una idea del clima político de estas tierras.


  —Volátil.


  —Volátil. Tío, qué ocurrencias tienes. Sí, pues volátil, y ahora más, por tu culpa. Se dice que has conseguido escabullirte; bueno, lo he corrido yo. Mientras tú estabas de cháchara con Percy, he ido a decirle a Papá Doc que te habías dado el piro. Ahora dice que eres un agente de la Sociedad, que has cruzado el territorio de la Coalición sin salvoconducto y te has traído al esbirro pegado al culo para montar follón justo cuando él pensaba hacer las paces con nuestros vecinos del sur. Quiere llamar a Dexter Predo para dejarle claro que no tenemos nada que ver con las putadas que le han hecho a su hombre, y luego a Terry Bird, para exigirle una compensación por los problemas que tú has causado. Da igual que hayas subido por Predo que por Bird, ¡los tienes contentos! Pero no te apures porque he ido a calmar a Papá y le he dicho: Lo primero es lo primero: hay que encontrar al hijoputa. Luego ya veremos quién es el que empieza a darle por el saco. Así que los ton tons macoute te están buscando. Se han puesto ese nombre por el de la policía secreta de Haiti. Mal asunto. Está entre la espada y la pared y le vendría bien cazarte ya mismo.


  Mira el cielo.


  —Claro que dentro de nada dejarán de buscar. Ahora se van a casa y volverán al tajo cuando se ponga el sol. Supongo que podré contenerlos para que no llamen a Predo o a Bird. A lo mejor tienes tiempo para hacer algo con lo tuyo.


  —¿Alguna idea?


  Se vuelve hacia el montículo que se alza sobre nosotros.


  —Sube allí.


  Contemplo los edificios, antiguos y bien conservados, iluminados por unas farolas ornamentales y por las luces de seguridad.


  —Ve adonde viven los blancos.


  —Y una vez allí, ¿qué?


  —Con un poco de suerte, te echan el guante. Tienen observadores a tiempo completo entre el vecindario y te reconocerán, porque seguramente tendrán tu cara en un libro. Querrán hablar contigo. Me extrañaría que no te colaran dentro antes de que te frías al sol.


  —Y luego, ¿qué?


  Me mira y estira el brazo por el respaldo del banco, detrás de mis hombros.


  —Tráeme una puta prueba de que están vendiendo esa mierda aquí. Encuéntrala y tráemela. Si lo consigues, arreglaré todos tus problemas. Tráeme la prueba y yo pondré a Papá en su sitio y a ti te devolveré a casa. Y ni una palabra de la mierda a Predo o a Bird.


  —¿O qué?


  Quita el brazo.


  —Vas a subir ese cerro, Pitt, porque nosotros nos quedaremos dentro del Hummer, al otro lado de los ultravioleta, observando, para volarte el culo si retrocedes. Cuando estés allí puede pasar una de dos, o te mata el sol o te matan ellos; yo no pierdo nada con ninguna. Si te meten dentro, pueden pasar otras dos cosas, que me hagas el trabajo o no. ¿Qué no?, pues te las arreglas para volver a casa por tus medios o haces un trato para que te manden ellos. Antes o después nos enteraremos y haremos esas llamaditas a Predo y a Bird para contar los líos que has armado aquí. La vida se te va a poner muuy difícil. Bird no te querrá nunca más en su territorio y cuando andes por ahí suelto iremos a buscarte. Pitt, te estoy haciendo una proposición que deberías aceptar.


  Miro al Timberlands y a los rinos, pero no están tan lejos como para matar a Digga antes de que me echen mano. Pienso en las palabras de Percy sobre la proposición. Supongo que se refería a esto. Ha sido un detalle por su parte que me encauzara, más o menos.


  —¿Por qué eres tan inmensamente generoso conmigo, Digga?


  Se alza de hombros.


  —Por varias razones. La primera porque eres blanco y yo necesito uno aquí. Y luego porque te avala Chubby Freeze.


  —Ya, imagino mi situación si no llega a avalarme.


  Digga se echa a reír.


  —No te equivocas, no, hijoputa.


  Deja de reírse.


  —Entonces, ¿qué?


  Vuelvo a mirar el cielo, que se aclara por instantes.


  —Bueno, como tú has dicho, voy a subir ese cerro y cuando esté allí, veremos lo pasa.


  —Muy bien, veremos.


  Se levanta. Cuando se dirige al Hummer, lo sigo.


  —Oye, una cosa.


  Tiene la portezuela abierta.


  —¿Qué pasa?


  Señalo al Timberlands.


  —¿No vas a devolverme la chaqueta?


  Digga arruga la frente.


  —A mí no me la pidas, ahora es suya.


  Miro al Timberlands, que me devuelve la mirada.


  —Que te den, ahora es mía.


  Me dirijo a Digga.


  —¿Y qué pasa con mi navaja y mi pistola?


  Digga me mira, mira la colina, mira al Timberlands.


  —No debería ir a pelo.


  El Timberlands se encoge de hombros y me tiende la navaja, que me guardo en el bolsillo trasero del pantalón.


  —¿Mi pipa?


  Saca la 32 del bolsillo de mi chaqueta y la sopesa un momento en la mano.


  —De todas formas, es una mierda.


  Cuando me la da, le pongo el cañón en la boca.


  —¿Y si me dieras la chaqueta?


  Los rinos se acercan. El Timberlands solo mueve los ojos en dirección a Digga, que sacude la cabeza.


  —Negro, yo le daría la chaqueta.


  El Timberlands se la quita lentamente y la sostiene en la mano. La cojo y le apunto con el cañón del 32 al centro del pecho. Los rinos se acercan, pero Digga levanta una mano.


  —¡Ah!, no, no hay tiempo. El sol va a salir y este tío tiene que largarse.


  Los rinos suben al Hummer y el Timberlands lo rodea para entrar por el asiento del conductor.


  —Ya te arreglaré yo, hijoputa.


  —Sí, claro, ponte a la cola.


  Digga se sienta en el Hummer con la puerta abierta.


  —Mucho te importa esa chaqueta.


  Me la pongo, saco mi Zippo del bolsillo y enciendo uno de los Pall Mall de Percy.


  —Sí, mucho.


  


  Los senderos de asfalto están salpicados de zonas iluminadas por farolas. Aquí son de un espantoso gris industrial, pero arriba, todo alrededor del muro, son farolas ornamentales como las de Central Park.


  Camino en dirección al muro con un cielo bajo y asqueroso sobre mi cabeza. Las bolsas de plástico enganchadas en las ramas de los árboles parecen jirones de piel muerta. Se apagan las luces del parque, señal de que amanece. Las nubes de tormenta que se ciernen sobre mí bloquean los peores efectos del sol y me regalan un poco de tiempo, pero necesito un refugio cuanto antes. Miro abajo, hacia la calle, donde el Hummer de Digga cruza lentamente, casi a mi paso, para asegurarse de que no me desvío y echo a correr sabe Dios hacia dónde.


  Supongo que Digga tiene razón en lo de la patrulla de frontera. Es probable que haya mirones en los últimos pisos de esa residencia enorme, desde donde se abarca una panorámica de varios kilómetros. Y si están ahí, que estarán, tendrán mi foto. Seguro que Digga no se equivoca, saldrán a recibirme. Mi único problema ahora es cómo montármelo una vez arriba. Los senderos tuercen de nuevo, se interrumpen, y yo busco la escalera del lado sur. El grueso muro a un lado, un panorama del Barrio al otro, la reja en lo alto.


  Asciendo.


  Imagino que me cogerán, así al menos no tendré que preocuparme del sol; por el momento, porque seguro que Predo no tarda en dar señales de vida. Eso sí que no lo sabe Digga, lo dura que se la pongo a Predo. Veo muy difícil obtener información de la mierda esa. Qué digo difícil, imposible. Me detengo. ¿Y si me colara en la estación de la línea 1 para llegar de una pieza al sur? Pero también en eso lleva razón Digga: el precio iba a ser fino. ¿Un Paria a malas con la Coalición y el Barrio al mismo tiempo? Me sobrarían dedos de la mano para contar mis días de vida. A media escalera hay una plataforma a modo de rellano, donde me detengo a mirar el panorama y a fumar.


  Sí, una putada, no hay duda.


  Me vuelvo para mirar el muro, que ya está delante de mis narices. Tengo que estirar el cuello para llegar al borde. Piedras enormes con grandes grietas en las uniones. Sí, yo también habría guardado este territorio, porque si alguna vez estallara el infierno entre el Barrio y la Coalición, este sería el escenario. El aire trae cierto olor. Miro hacia la verja que hay al final de las escaleras y los veo. Son dos y están esperando.


  Miro hacia el parque, donde aún se distingue el Hummer. Pienso en el esbirro, aquel trozo de carne lleno de la porquería esa que sirvió de merienda a unos perros rabiosos. Me toco el hombro que una vez me mordió un perro, cosa que no me hizo ninguna gracia, y vuelvo a mirar a los tíos de arriba, dos siluetas contra el cielo blanco. Arrojo el cigarrillo, lo aplasto con la bota y continuo mi ascenso.


  


  Son la mar de jóvenes y van armados hasta los dientes. Los que están al final de las escaleras me deslumbran con las pequeñas automáticas negras que se balancean en sus hombros. Uno de ellos tira de mi brazo y me pone el arma en la espalda. Si aprieta el gatillo y esto se pone a vomitar balas me va a partir en dos. Me aparta del muro, pero el otro sigue en lo alto de las escaleras, asegurándose de que no traigo encapuchados en los talones. Una vez convencido de que la retaguardia está limpia, nos sigue hasta el encintado y levanta el puño. De entre dos coches estacionados, surge un SUV, se acerca zumbando y frena en seco. Se abre la puerta trasera y otro joven con otra automática me agarra por un hombro y me empuja adentro. Cuando cierran la portezuela, me colocan una bolsa en la cabeza, me atan las manos con un alambre y por fin se me cachea como es debido, o sea, que encuentran la navaja y la 32. Lo más jodido es que también me quitan el tabaco y el Zippo.


  No dicen nada. El SUV toma una curva de un tirón, a la izquierda, y luego otra y otra, a la izquierda también. ¡Jesús!, ya se sabe que es un secuestro, pero empieza a resultar desconcertante.


  —Se diría que vais en círculo…


  Otra vez a la izquierda.


  —Digo que si queréis desorientarme, deberíais torcer a la derecha de vez en cuando.


  Más izquierda.


  —Lo veis, ahora mismo estamos al sur de la manzana en la que me habéis capturado.


  Izquierda.


  —Ahora al este.


  Y dale con la izquierda.


  —Si no queréis cambiar, hay que darle un mamporro en la cabeza al secuestrado para que no distinga la izquierda de la derecha.


  ¡¡GUACA!!


  A callar. Que hagan lo que les dé la gana.


  Si los chicos eran jóvenes, la tía es vieja.


  —¿Qué traía encima?


  Uno de los musculitos enchaquetados en cuero negro le entrega una bolsita de las de conservar los bocadillos con mis cosas dentro. Ella la despega, abre el tambor del revólver, saca las balas, mira el agujero vacío y huele el cañón. Echa los cigarrillos en un cuenco y se lo pasa a uno de los chicos, que rompe el papel y los desmenuza con los dedos. Ella saca el mecanismo del Zippo de su estuche de cromo rallado, desenrosca el tomillito de la base y agita el mechero hasta que cae el pedernal. Con las uñas, apresa el algodón y extrae la larga mecha empapada de Ronsonol; luego, deposita el mechero destripado junto al arma y echa un rápido vistazo a las llaves y al dinero que llevaba en el bolsillo. Abre la navaja automática y examina el surco donde se guarda la hoja. Después de cerciorarse de que el mango está vacío, golpeándolo contra la mesa, se la entrega al mismo chico que ha pulverizado todos mis cigarrillos y que ahora pone la navaja en el suelo y baila un zapateado sobre el destrozado mango de plástico. La vieja se inclina a estudiar los trozos y me mira.


  —¿Su ropa?


  Un chico niega con la cabeza.


  La vieja frunce el ceño.


  —Míralo ahora.


  Uno de ellos saca un cutter del bolsillo para liberarme las manos y entre los dos me dejan en ropa interior. Pasan los dedos por las costuras, rebuscan en los bolsillos, golpean los tacones de mis botas, mientras ella hurga en mi chaqueta, donde solo encuentra unas hebras de tabaco, la matriz de dos entradas de cine y una ficha de póquer que me dieron en un bar para mi segunda consumición durante la hora de «dos por una». Dobla la ficha entre los pulgares y los índices y la parte en dos con un chasquido.


  —Valía para una copa en el HiFi —digo, rascándome los huevos.


  Sin levantar la vista, continúa hurgando en una irregularidad que ha encontrado en el cuello de mi chaqueta. Coge la navaja automática con el mango roto.


  —En la chaqueta no hay nada.


  Acerca la punta de la navaja al cuello de la prenda.


  —Señora, no me gustaría que me estropeara la chaqueta.


  Pincha el cuero y tira hacia un lado; luego aparta el cuchillo e introduce los dedos en el agujero para desgarrar el cuello entero. Después de examinar el cuero fileteado, arroja la chaqueta al montón de mi ropa.


  —Que se vista.


  Obedezco sin dejar de mirar el destrozo del cuello. Recuerdo que Evie me la regaló el día de mi cumpleaños o, lo que es igual, el que ella cree que es el día de cumpleaños. No dejo de mirar a la vieja mientras me pongo la chaqueta.


  —¿Puedo recuperar la ficha de póquer? Es posible que todavía la acepten.


  Coge los dos trozos de ficha y se los da a los chicos.


  —Que se la coma.


  En realidad no me obligan a comerla, pero me ponen de rodillas, con el cañón de una pistola en el cuello para que abra la boca, y me introducen los trozos con los bordes de plástico serrados, me la cierran y me propinan varios puñetazos en la cara de modo que la ficha rota me hiera la lengua, las encías y la parte blanda de los carrillos, pero no, en realidad no me la como. Cuando acaban, observo a la vieja, todavía sentada en su sillón, con un cómodo conjunto de jersey y pantalones holgados y un calzado no menos cómodo para caminar, el pelo canoso recogido en un moño, las gafas de lectura colgadas de una cadenita, rodeada de los chicos de las automáticas. Cuando abro la boca cae al suelo de parqué la ficha rota, acompañada de varios trocitos de piel y una buena cantidad de sangre.


  —¿Su apellido no será Predo, por casualidad?


  Se pone las gafas para mirarme. Me inspecciona, tomándome la medida, cosa que no me gusta nada, y se las quita.


  —Si Dexter Predo fuera hijo mío, me arrancaría la matriz y la arrojaría al fuego.


  Me limpio la sangre de los labios.


  —Pues eso que tenemos en común, salvando la matriz, claro.


  


  —Un azucarillo o dos.


  Me rasgo la mejilla.


  —¿Si digo tres, sacará de repente una porra y me partirá la cabeza?


  Arruga la frente, con las tenacillas de plata aún sobre el azucarero.


  —¿Perdón?


  —Nada. Lo siento. Sin azúcar.


  —¿Leche?


  —Solo está bien.


  Levanta la delicada taza y me la ofrece. La huelo intensamente. Nada como el fuerte aroma del Earl Grey.


  Me observa a través del humo que flota sobre la taza de su té azucarado con leche.


  —Diga, señor Pitt.


  —¿Sí?


  —¿Por nuestro modo de tratarlo aquí deduce usted que podemos recurrir a la sutileza de drogar su té?


  Doy un sorbo.


  —No. Es la costumbre.


  Asiente.


  —Tendré que pensar entonces que no suele usted tomar el té con los amigos.


  —Si quiere usted pensarlo, desde luego.


  Miro la ventana por encima de mi hombro.


  —¿Se pone nervioso?


  La miro.


  —¿Una ventana grande, orientada al este, sin más cubierta que una cortina? Sí, me produce ansiedad.


  —Es una cortina muy gruesa.


  —Imagine mi alivio.


  —Y desde luego no consideramos la posibilidad de descorrerla mientras estemos todos aquí, saboreando nuestro té.


  Miro a los cuatro chicos, que siguen en la habitación, tomando el té por turnos; mientras dos de ellos beben, los otros dos no dejan de apuntarme con sus armas.


  —Desde luego, pero nunca se sabe si alguien va a disparar contra la ventana desde la calle para hacer jirones la cortina. Deberían clavar una lámina de contrachapado, por lo menos.


  Baja las comisuras.


  —El contrachapado me estropearía la habitación.


  Se levanta para dirigirse a la ventana.


  —Y perdería mi vista.


  Juguetea con un pliegue de la cortina granate.


  —Es cierto, no puedo disfrutarla durante el día, pero de noche también es bastante espectacular.


  Se queda delante de la cortina, como si contemplara el Barrio en toda su extensión, por debajo de Morningside Parle.


  —Aunque me recuerde eso que hay ahí afuera.


  Se vuelve hacia mí.


  —«Eso» que vive en las casas que nos pertenecieron, en el territorio que fue nuestro por derecho propio.


  Abre los brazos.


  —No, señor Pitt, mantengo la ventana poco cubierta por un motivo; para abrirla lo más rápido posible cuando llegue el momento de ver a esas «cosas» abandonar sus nidos incendiados.


  Regresa al canapé.


  —Y el día está al llegar, así que puedo esperar un poco más. Pero hablábamos de usted y de lo que se puede hacer con su persona.


  Doy vueltas a lo que queda de mi té en el fondo.


  Señala la taza.


  —¿Ve algo interesante ahí?


  Miro las hojas de té, pero no me dicen nada, aunque no necesito que me predigan el futuro, porque tengo una ligera idea de lo que piensan hacer conmigo.


  —No veo nada.


  Alarga la mano.


  —¿Puedo?


  Cuando le doy la taza, mira fijamente en su interior.


  —Humm.


  —¿Me va a tocar la lotería?


  Deja la taza en la bandeja.


  —No, como usted ha dicho, no se ve nada. En cambio, yo sí puedo predecir su futuro.


  —Eso resultaría un alivio en este momento.


  Alza una ceja.


  —¿Un alivio? Bien, entonces voy a aliviarlo. Mi intención es llamar a Dexter Predo para comunicarle que lo tenemos custodiado. Predo dispondrá enseguida lo necesario para su entrega, cosa que tendrá lugar en cuanto el sol se ponga. Será usted trasladado a territorio de la Coalición propiamente dicho, donde Pedro comenzará un lento interrogatorio. Cuando le haya extraído hasta la última partícula de la información útil que usted posea, lo ejecutará a la manera tradicional. Hace… muchos años que no veo el sol, casi lo envidio a usted.


  Cruzo las piernas.


  —No lo dice en serio.


  Sacude la cabeza.


  —No, no lo digo en serio.


  Jugueteo con el dobladillo de mis vaqueros.


  Vuelve a ponerse las gafas para estudiarme.


  —Dexter Predo hará lo que convenga a la Coalición en términos generales, o mejor, lo que convenga al Secretariado y a sus propios intereses dentro de ese órgano. Por mi parte, haré lo que convenga a nuestra residencia aquí, los restos de nuestro gran territorio del norte; lo que Predo quiso dejarnos cuando negoció aquel tratado abominable con las bestias que pueblan esas calles.


  Se da un segundo de descanso.


  No digo nada, porque nada tengo que decir.


  Ella continúa.


  —En vista de que viene usted de nuestros territorios ocupados, tengo curiosidad por saber lo que ha visto por allí.


  Otro descanso.


  Todavía no tengo nada que interpelar.


  —Predo me dará la menor información posible, porque se guardará los detalles más interesantes.


  Miro la ensaladera que hay al otro lado de la mesa, la misma que han llenado con los restos de mi tabaco.


  —Tengo la intención de sacarle a usted los detalles antes de informar de su captura con la misma táctica que emplearía él.


  Toso.


  —Señora, si me está ofreciendo la posibilidad de evitar que me torturen dos veces, no tiene más que decirlo. Pregunte lo que quiera y contestaré. Me conformaría con que uno de esos chicos me trajera papel de liar para recomponer mis cigarrillos y fumarme uno mientras hablo.


  Mira a un chico, que se acerca y deposita en la mesa un paquete de Marlboro Light y un Bic amarillo.


  Enciendo un cigarrillo mientras ella quita mi taza vacía del platito.


  —Llámeme por mi apellido, Vandewater, lo prefiero a señora.


  Expulso una bocanada. Ella coloca el platito delante de mí.


  —Me temo que no tengo un cenicero como es debido.


  Otra bocanada.


  —Y ahora que ha recibido usted su cigarrillo, me gustaría saber lo que vio en su incursión por abajo. Cuántos soldados, qué armas y qué defensas hay a lo largo de la frontera. Son los detalles que más me interesan.


  Doy una bocanada muy larga antes de echar la ceniza en la cara alfombra de apariencia persa sobre la que descansa su mesita de café.


  —Señora Vandewater, que le den por el culo.


  


  Esperaba recibir dos buenos porrazos en la nuca y que me arrastraran hasta un sótano o cualquier otro sitio con un suelo menos elegante, por lo de las manchas de sangre, pero lo único que ocurre es que la señora Vandewater hace un gesto de desdén con la nariz, deja caer las gafas hasta el final de la cadenita que le cuelga del cuello y sale de la estancia seguida de dos de sus chicos. Los otros, en vez de darme al menos un sopapo, se limitan a vigilarme desde el mismo lado de la habitación, para no correr el peligro de dispararse el uno al otro en caso de abrir fuego.


  Yo continúo fumando los Marlboro y aplastando las colillas en la alfombra. Pasa el tiempo.


  


  Una hora después se me han agotado los cigarrillos. Me levanto, pero los chicos no me pegan un tiro. Me estiro, y nada. Doy un paso hacia ellos y los dos dirigen sus respectivos dedos al seguro y luego al gatillo. Retrocedo. Ellos retiran el dedo. Supongo que este lado de la habitación es el mío. Me dedico a echar un vistazo.


  A pesar de la bolsa que me pusieron en la cabeza, creo que estamos en la misma manzana que rodeamos la otra vez o muy cerca de ella. Desde el garaje al que accedimos por una rampa, el ascensor nos condujo directamente a una vivienda. Por lo que ha dicho Vandewater de la vista, deduzco que estamos entre el sexto y el décimo, pero no se oía ningún ruido procedente de otras habitaciones o de otros pisos. Paredes de ladrillo de antes de la guerra, imagino. Nunca han repintado de blanco el friso y las molduras del techo, como en la mayor parte de los edificios antiguos de Manhattan. Sí, es el típico castillo de Morningside Drive, justo en lo alto del parque.


  En las paredes hay algunos grabados agradables, los girasoles de van Gogh, un Remington. Cosas bonitas, aunque no de mi estilo. También hay varias placas conmemorativas de cobre y madera oscura, casi todas con el nombre Vandewater grabado en reconocimiento de sus desvelos, agradecimiento de sus donaciones, etc., y algunos pergaminos. Un diploma amarillento de la Columbia cuando aún era el King’s College. Más diplomas, también expedidos por la Columbia, de hombres y de mujeres, todos Vandewater. La mayoría muy antiguos, pero más de uno nuevo.


  Me fijo en los últimos. Todas las especialidades son de ciencias, con predominio de la biología, lo cual da qué pensar. Pienso en la facultad que hay junto al bloque y en la gente que la frecuenta, y archivo esos pensamientos, por si tengo suerte y algún día resultan útiles. Creo que me hago una idea de a quién pueden conducirme.


  Sigo inspeccionando.


  Hay algunas fotos en marcos de plata sobre una mesa, al otro lado del sofá, iluminadas por una lámpara de pantalla.


  Una de ellas me obliga a pestañear. La cojo.


  Vandewater, Predo y Terry Bird.


  Se abre la puerta y entra la Vandewater, seguida de sus chicos, que escoltan una figura encorvada, con la cabeza metida en una bolsa.


  Me quita la foto de las manos.


  —No sé por qué la conservo.


  Se sube las gafas y la mira con atención.


  —Para que me recuerde tiempos mejores, supongo. Aunque detesto ser nostálgica. La nostalgia te ata al pasado y te impide mirar adelante. Me parece bien enorgullecerte de tu historia, honrarla, pero no hay que regodearse en ella.


  Da un golpecito con una uña muy corta en el cristal.


  —Intenté enseñárselo a estos chicos.


  Como ha manchado el cristal con el dedo, se tira de la manga para limpiarlo con el puño.


  —Desde luego no creo que Bird lo captara.


  Devuelve la foto a su sitio.


  —En cuanto a Predo, me temo que lo ha llevado demasiado lejos.


  


  —¿Alguna vez se ha preguntado por qué el nombre de Coalición?


  —Pues no.


  —¿No le suena raro en una organización que demuestra tanta unanimidad?


  —Ya digo que no lo he pensado.


  —Sí, y me sorprende que no se pregunte por las cosas con tanta frecuencia. Le contaré algunas mientras ellos lo preparan todo.


  Dos de los chicos están quitando los muebles del centro de la habitación. El de la capucha se ha desplomado en un rincón.


  —En su tiempo lo fue, una Coalición de grupos pequeños, que, con los años, se fundieron en su mayor parte en una entidad única.


  Una vez apartados los muebles, los chicos extienden un plástico en el suelo.


  —A eso me refiero cuando acuso a Terry Bird de nostalgia.


  Señala la foto.


  —Era muy apto para el reclutamiento, como ahora allá abajo, donde trata de repetir las lecciones del pasado para formar una coalición de grupos dispares, con el objetivo de formar un todo unificado. Fracasará porque el momento histórico es otro. Mientras corría el tiempo, él se iba quedando atrás; lo que funcionó una vez, no funcionará dos.


  Los chicos pegan al suelo los bordes del plástico.


  —Predo, es cierto, él mira adelante, pero ¿con qué finalidad? Sacrifica el territorio, maniobra a escondidas, busca a los débiles del mundo no infectado para manipularlos, siempre mira al futuro, quiere adaptarse, pero solo en su provecho, por afán de poder. Oculta su carácter pusilánime, se esconde de sí mismo, y se protege con su influencia sobre los demás. Yo lo he visto achicarse ante mi mano alzada.


  Cogen al tío del rincón y lo colocan en mitad del plástico.


  —Al menos Bird es autónomo e intenta construir su propio imperio, y aunque se le desmorone, detrás hay una idea. Predo, en cambio, es estrecho de miras.


  Uno de los chicos abre un maletín, cuyo interior está lleno de instrumentos: agujas, jeringuillas, bolsas de plástico y rollos de tubo para bolsas de suero.


  —Predo es un egoísta.


  Se acerca a su ventana. La luz del día, que brilla en los bordes de las cortinas, me hiere los ojos si miro en esa dirección.


  —Por eso estamos aquí, enjaulados, acorralados por la chusma, desprovistos de nuestra herencia, incapacitados para ejercer la influencia que nos corresponde y darle forma al futuro.


  Le quitan la capucha al secuestrado, que es un joven hispano con la cabeza rapada y un piercing en la ceja izquierda.


  —Del pasado solo conservamos los instrumentos.


  Uno de los chicos saca un bisturí del maletín.


  Vandewater se acerca al borde del plástico extendido y se detiene frente a los chicos arrodillados a los lados del hispano.


  Se vuelve a mí, que estoy sentado en el sofá con las manos nuevamente atadas a la espalda.


  —¿Alguna vez ha infectado a otra persona, Pitt?


  —No.


  —Entonces esto será aleccionador para usted.


  Uno de los chicos abre la boca y saca la lengua. El otro, el del bisturí, se lo hunde hasta que el filo desaparece entre la carne rosada y saludable, para abrirla hasta la punta. La sangre mana a borbotones. El chico con la lengua dividida en dos alas de mariposa se inclina, abre la boca del hispano y la cubre con la suya. La sangre rebosa de los labios sellados.


  Vandewater me mira.


  —Naturalmente, hay otras formas.


  El hispano comienza a convulsionarse.


  —Pero esta es una de las más seguras.


  Las rodillas del hispano golpean el suelo.


  —En última instancia, todo depende del sujeto.


  Da golpes con las manos abiertas en el plástico, abriendo y cerrando los dedos.


  —Ya ve, no todo el mundo acepta el Virus.


  El chico aparta la boca, con la lengua aún sangrante y dirige la mirada a Vandewater, que está observando la espuma verdoso-amarillenta que arroja el hispano por la nariz y la boca. La vieja hace un gesto de negación con la cabeza.


  El otro chico clava el bisturí en el cuello del hispano, hundiéndolo profundamente en la carótida, al tiempo que tapa la entrada con la mano para evitar una rociada de sangre por la habitación. Los temblores del hispano se aquietan, y en menos de un minuto está muerto.


  El chico de la lengua seccionada restaña con una compresa de algodón la sangre, que ha dejado de manar porque comienza a formarse la cicatriz. El otro recoge los instrumentos, y entre los dos enrollan el plástico con el hispano dentro.


  Vandewater se aparta.


  —Por eso hay que intentarlo de nuevo.


  Se abre la puerta e introducen a otro chico con la cabeza cubierta.


  


  —Un estudiante es siempre un recurso a mano.


  Tumban al recién llegado en un plástico nuevo y le quitan la capucha. Unos veinte años, procedente de Oriente Próximo, con unos «chinos» de color beige y una camisa abotonada.


  —Como es la primera vez que están lejos de casa, se deprimen, se sienten desplazados, de modo que su comportamiento no es característico. Se introducen en las drogas, abandonan las clases, pasean después de media noche por parques peligrosos. Se suicidan.


  Los dos chicos preparan la repetición del procedimiento, aunque ahora intercambian los papeles y el rebanado es el que rebana.


  —Sobre todo para los hombres recién llegados. Caen como moscas.


  De nuevo, el número de la lengua.


  —Especialmente entre las minorías raciales. Hablo de los asiáticos y de los procedentes de Oriente Próximo. Las presiones internas y externas para que triunfen pueden resultar insufribles para un joven.


  Este tiembla y se convulsiona, pero no echa espuma. Por el contrario, su garganta engulle la sangre infectada que brota de la lengua herida.


  Vandewater se inclina para observar.


  —Bueno, hemos hallado un compatible.


  A los pocos segundos el chico aparta la boca. El muchacho de Oriente Próximo abre y cierra la suya y se relame la sangre de los labios. Tiene los ojos abiertos y dirige la mirada turbia al techo, sin verlo.


  Vandewater se aproxima a observar el rostro del muchacho.


  —Ahora tiene un enorme potencial con el que podría llevar a cabo grandes cosas.


  Los chicos guardan los instrumentos en el maletín.


  —Con alimentación y cuidados y una mano firme que sepa dirigirlo, hará cosas dignas de recordarse. Un científico de nuestra estirpe, que algún día descubra los secretos del Virus; un estadista capaz de unir a los Clanes; un poeta, que escriba versos sobre nuestra condición; un diestro soldado, que empuñe las armas en las batallas que han de venir.


  Uno de los chicos coge el brazo del muchacho para introducirle una aguja en la vena.


  —Pero no será, porque no pienso contar con él.


  Aplican la ventosa al tubo y la sangre comienza a llenar una de las bolsas que tienen a mano.


  —No quiero ni morenos ni negros ni amarillos en mi tierra. Antes, sí, tuvieron su puesto, pero demostraron ser traicioneros y no les daré una segunda oportunidad.


  Cuando se llena la bolsa, uno de los chicos cierra la válvula, extrae la bolsa llena y aplica una vacía. La sangre sigue manando.


  —¿Sabe lo que está viendo?


  Niego con la cabeza.


  —No me extraña. Está viendo un arma, y muy antigua, por cierto.


  Otra bolsa llena y sustituida.


  —Aunque nunca se ha empleado de este modo. En otros tiempos file un simple vicio, aunque, eso sí, peligroso y exclusivo.


  Otra bolsa.


  —Uno se pregunta de dónde saldría la inspiración inicial, quién levantaría el dedo y exclamaría el ¡Eureka!


  Coge una de las bolsas.


  —Supongo que fue una casualidad.


  Se me acerca.


  —Pudo ser un Vampiro que, enloquecido de hambre, intentara alimentarse de alguien recién infectado. Por un curioso cúmulo de circunstancias, ese Vampiro que solo pretendía salir adelante hizo un descubrimiento.


  Detrás de ella, están llenando otra bolsa.


  —Que el consumo de la sangre de un recién infectado produce las más extraordinarias sensaciones. Extraordinarias y adictivas.


  Levanta el índice.


  —Una adicción increíblemente cara, la verdad. ¿Quién puede permitirse una doble adicción a la sangre? ¿Quién correría los riesgos de cazar, no ya por necesidad, sino por placer? De ahí su carácter exclusivo.


  Ahora están masajeando al chico desde las manos hasta los brazos y las piernas, como el que estruja un tubo de dentífrico.


  —Así se explica también que algo semejante permaneciera en secreto durante tanto tiempo. Y digo algo semejante sabiendo que no existe nada que se asemeje. Pero nuestro tipo de vida es el que es y puede durar mucho, y si uno no cuenta con recursos, se aburre. Se impone una distracción de las necesidades básicas de supervivencia, resulte o no adictiva.


  Otra bolsa.


  —Hace tiempo, mucho tiempo, se decidió que era un capricho que no podíamos permitirnos y fue declarado anatema por el órgano gubernamental de los Clanes. De hecho, se le dio ese nombre.


  Me acerca a la cara la bolsa que sostiene en la mano, de modo que las fosas nasales se me llenan de su olor.


  —Anatema, el nombre de la propia sustancia y de la costumbre de tomarla. Fue prohibida, hubo una matanza de adictos y se convirtió en el vicio nefando. Nadie supo de su existencia. Ahora ya conoce usted mis principios.


  Se vuelve a mirar al muchacho que yace en el suelo, exprimido.


  —Dar otro empleo a un elemento del pasado para construir el futuro. Un futuro que surgirá de estos sacrificios.


  Señala la ventana.


  —Lo enviamos a las calles de abajo para abrir brecha en su unidad, para crear disensiones y hacerlos débiles, para empujar a sus hijos al exceso, a exponerse al peligro. Por eso es un arma.


  Uno de los chicos ha levantado al muchacho por los tobillos y la bolsa llena se desborda.


  Vandewater se vuelve hacia mí.


  —Un arma que, dados los tiempos, puede provocar una guerra.


  Cuando el chaval está ya seco, empiezan a envolverlo en el plástico.


  —Conseguiremos que el Barrio amenace de guerra a la Coalición. Predo intentará evitarla, ¡él siempre tan dependiente del statu quo! Sin embargo, no tendrá elección. El caos reinante en el Barrio lo forzará a intervenir, entre otras cosas porque me encargaré de exponer que si no lo hace él lo haré yo. No se arriesgará a perder su puesto y menos cuando descubra hasta qué punto se ha vuelto el Barrio vulnerable al ataque.


  Indica los dos cuerpos envueltos en plástico.


  —Llevadlos a la cocina de momento.


  Dos de los chicos los sacan a rastras de la habitación.


  Vuelve a mostrarme la bolsa de sangre, sopesándola en la palma de su mano enorme.


  —Véala, aquí la tiene.


  La miro.


  —Lo que yo veo es una mujer que ha perdido la olla.


  Asiente.


  —Vulgar, naturalmente. La vulgaridad es el refugio de los débiles. Ríase todo lo quiera, pero hay más.


  Los chicos regresan a poner los muebles en su lugar. La vieja levanta la mano y uno le trae una silla, en la que se sienta.


  —Una vez que haya caído el Barrio. Una vez que hayamos reclamado nuestro territorio y los hermanos y las hermanas conozcan una seguridad que jamás han conocido, la misma que habrían tenido si el Secretariado nunca hubiera inclinado la cerviz ante esas bestias, dirigiré la atención al sur, a nuestras tierras por debajo de la 14.ª.


  En la habitación todo vuelve a ocupar su sitio. Dos de los chicos me vigilan mientras los otros recogen el anatema y lo guardan en el maletín.


  —De hecho, el proyecto está en marcha. Poco a poco y por el método que acaba de presenciar hemos introducido el anatema, lo cual, imagino, es el motivo de que usted haya venido tan lejos de su casa.


  Vuelve a mirarme a través de los lentes.


  —Otra cosa.


  Los chicos se acercan al sofá, uno de ellos con el maletín en la mano.


  —Si bien los efectos de una cantidad razonable de anatema son esencialmente eufóricos, las dosis elevadas resultan bastante angustiosas, cuando no letales.


  Coge la pinta de la mano de uno de sus chicos.


  —Se requiere experiencia y mano diestra para administrar la dosis exacta, capaz de producir esa desazón sin la indeseable consecuencia fatal.


  El chico desenvuelve una jeringuilla limpia.


  —Pero cuando se hace adecuadamente, la dosis es tan efectiva como la más salvaje de las torturas.


  El chico inyecta el anatema en la jeringuilla.


  —Salvando el desorden y la inconveniencia.


  Levanta un dedo y el chico se detiene.


  La vieja me la indica.


  —Esta, creo, ha de ser su dosis ideal. Si se la inyectara, experimentaría calor y relajación en todos los músculos de su cuerpo. Un ligero sudor le cubriría el rostro, y las preocupaciones de su vida se desvanecerían. Sus oídos percibirían una música nunca oída por usted. El interior de sus párpados se iluminaría de imágenes, formas, colores, fantasías e incluso de alucinaciones más concretas. Visiones comunes a todos los que han probado el anatema y que algunos tomarían por la prueba concluyente de la naturaleza espiritual del Virus. No es mi caso, ¿y el suyo, señor Pitt?


  Vuelve a subirse las gafas.


  —He oído que alguna vez estuvo asociado con Daniel y sus seguidores. ¿Es usted uno de ellos? Siempre he sospechado que los intereses de Daniel no son tan espirituales como él pretende, por tanto no me sorprendería descubrir que es agente suyo. Predo y Bird lo contratan por sus respectivos intereses, pero tal vez, en secreto, es usted un instrumento de las ideas del Enclave. Podría serlo incluso sin caer en la cuenta, dada la sutileza de Daniel. ¿Le importaría tener esas visiones? ¿Abrir un nivel más profundo de significado en el Virus? Se infectó hace mucho, ha tenido tiempo de formularse esas preguntas, ¿no? Los primeros años de la infección se ocupan en aprender a salir adelante, en decidir si uno quiere vivir de esta forma; los siguientes, en aprender los recursos necesarios para sobrevivir; los otros, en adaptarse a ser durante largo tiempo un infectado en un mundo de no infectados; y por fin, si ha tenido el aguante, la habilidad y los instrumentos necesarios para mantenerse vivo, uno comienza a formularse preguntas. ¿Qué es el Virus? ¿Qué son los Vampiros? ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? ¿De dónde vinieron los Clanes? ¿Hay más de los nuestros por esos mundos? ¿Cuántos? ¿Viven todos como vivimos nosotros? Y, por descontado: ¿Quién soy yo?


  Se quita las gafas e indica con ellas la jeringuilla en la mano del chico.


  —Puede que esto le plantee algunas preguntas, a cambio de un precio, naturalmente. Se levantará usted de mi sofá con un hambre nueva, con una segunda necesidad, y cuando cace se sorprenderá a sí mismo sopesando cómo emplear mejor la sangre de sus víctimas. ¿Consumirla? ¿Buscar otro Vampiro que se la infecte para usted? Tenga en cuenta que la sangre de un infectado por usted mismo le costaría una enfermedad; no puede utilizarla, ni tampoco tomar más de una vez o dos veces la contagiada por un mismo Vampiro. ¿Ve cómo se multiplican las complejidades de esta adicción?


  Vuelve a señalar al chico, que aprieta suavemente el émbolo, pero lo detiene levantando un dedo.


  —Esta dosis le proporcionaría visiones universales en su naturaleza, aunque mucho más desagradables, que no llegarían acompañadas de calor y relajación, sino de una contracción tan rígida de los músculos que se han dado casos de desgarro. Fiebre, dolor en los huesos, sobre todo en el esternón, la columna, las caderas y los fémures. Terrible, ¿verdad? Y cuando acabara, ya no tendría la misma adicción, sino una mucho mayor, que demandaría dosis más altas. Una adicción saciable solo a base de sufrimiento.


  Un gesto de su dedo y la jeringuilla sube de nivel y se detiene de nuevo.


  —Con esta dosis, la cosa se simplifica. Agonía, fantasmagorías aterradoras. Es la sangre en guerra consigo misma y una muerte lenta, devastadora.


  El chico retira la jeringa y limpia la aguja antes de ofrecérsela a Vandewater.


  —Sabiendo que Predo quiere su pellejo y que yo no puedo permitirme el lujo de prescindir de él, podíamos desechar esta dosis y dejar la amenaza sin efecto.


  Oprime el émbolo y me lanza un chorro de sangre al pecho, cuyo olor me quema las fosas nasales.


  —Ya solo queda decidir.


  Levanta la jeringuilla.


  —¿Será esto? En cuyo caso dejaré las preguntas para cuando se haya recuperado y pida un poco más de tormento.


  Me indica con la uña en la jeringuilla una cantidad menor.


  —¿Será esto? En cuyo caso retrasaré el interrogatorio hasta que acabe su dulce padecimiento y ansíe de nuevo la misma dulzura.


  Baja la jeringuilla.


  —¿O debería hacer las preguntas ahora? Tenga en cuenta que no toleraré la menor sombra de falsedad en sus palabras. Ya conoce el precio a pagar.


  Vuelve a mostrarme la aguja.


  Me restriego la barbilla en el hombro.


  —Señora Vandewater, le ha costado lo suyo llegar hasta aquí, pero al fin ha conseguido comunicarme su idea: dime lo que quiero saber o te jodo vivo para siempre.


  Espera.


  Pongo los ojos en blanco.


  —No sé qué está esperando, ya la he mandado una vez a que le den por el saco.


  Llaman a la puerta. El chico de la automática responde y hace un gesto a Vandewater.


  La vieja deposita la jeringuilla en la mesita y el chico cierra el maletín lleno de anatema.


  —Naturalmente, una de las condiciones de su eficacia como arma es la duración, por eso se debe distribuir nada más recogerla. Este lote está destinado al Barrio. El correo espera.


  Se dirige a la puerta.


  —Pero no se apure, la dosis de la jeringuilla durará lo suficiente para servir a su propósito. De hecho, unos minutos de solera aumentarán su eficacia.


  Sale, escoltada por el chico del maletín más uno de los armados.


  Miro de hito en hito la jeringuilla en la mesa, al chico de la automática y al rebanador que ha quedado a sus espaldas. Y de nuevo, la jeringuilla, sabedor de que cuando llegue el momento, rogaré como un niño que la vieja no me la clave en el brazo.


  


  Ahora sí que soy hombre muerto y no una especie de hombre muerto como antes. En manos de Predo recibiré menos charla y más golpes y más preguntas antes de que me inviten a contemplar mi primer amanecer en veinticinco años. Casi nada, menos mal que me aturdirá el dolor de los párpados abrasados, de modo que la adicción a esta mierda será la última de mis preocupaciones. Coño, la única salida inteligente es elegir la dosis baja. Si la señora quiere ofrecerme un último atisbo de nirvana, ¿quién soy yo para rechazarlo? O también, responder a sus puñeteras preguntas con sinceridad. No sé por qué tengo que proteger a nadie, ¿le debo algo a Digga?, además poco puedo descubrir de su organización. Pero imagino que ella no se conformará con las preguntas sobre el Barrio, aunque sea su obsesión; querrá saber también de la Sociedad. ¿Y qué?, lo único que me mueve a vivir allá abajo es que me gusta la vecindad, así que no tengo ningún escrúpulo en vender a Terry. Lo que debo hacer es dejar que la vieja me meta un poco de mierda y salir con algo agradable en la cabeza. Quién sabe, ¿y si la aguja me proporciona algunas respuestas? No lo creo, pero una mentira puede ser tan dulce como la verdad; la mayor parte de las veces, mucho más. Al fin y al cabo no tengo motivos para hacerme el chulo. Soy hombre muerto, y la vieja me da la oportunidad de elegir el precio por salir de aquí. Muchos no tienen tanta suerte. No, no hay razones para ponerse chulo, ni secretos que guardar, ni nadie a quien proteger. Se trata solo de mí, y no me habían propuesto un trato mejor desde hace mucho.


  La Vandewater regresa sola. Se sienta, con una mano sobre la jeringuilla.


  —Ha tenido mucho tiempo para pensarlo.


  Me alzo de hombros, con una sensación de algo parecido a la libertad.


  Está doblando los dedos alrededor de la jeringuilla.


  —Si por casualidad necesitara usted un incentivo adicional para que esto resultara más fácil y más rápido, le diré que nuestro distribuidor en la Sociedad me ha dicho que tiene usted una niña a la que…


  No acaba, porque es difícil terminar lo que estás diciendo cuando se te viene encima un tío que te arranca un ojo de un mordisco.


  


  El chico que me ató las manos dentro del coche sabía lo que hacía. Me dio varias lazadas en cada muñeca, entrecruzó el cable de una a otra para juntarlas bien apretadas, anudó el cabo suelto y luego lo aplastó con unas tenacillas, pero el que me ató después de haberme liberado para la hora del té probablemente no fue a clase el día que lo explicaron. Quizá era el mismo que dio vueltas y revueltas a la manzana. Debió coger un cable nuevo, cosa que no hizo. Debió cerciorarse de que las muñecas no estaban aflojadas, cosa que no hizo tampoco. No, empleó el cable ya desgastado por la acción de los mismos esfuerzos y tirones que me habían permitido descubrir la calidad del trabajo de su compañero. El caso es que pude relajar los músculos y que el cable ya no se me clavaba tanto en la piel. Además, entrelazó los cabos sueltos y los unió con uno de esos enganches que se usan para cerrar las bolsas de pan de molde.


  Si hubiera sabido cuál de ellos fue, le habría dado las gracias, porque debido a su chapuza pude liberar las manos y acallar a la puta enloquecida que me estaba destrozando los oídos, escupiéndole su ojo a la cara.


  


  Debo reconocérselo, no grita demasiado.


  El que está junto a la ventana busca un ángulo de tiro que no atraviese a la Vandewater. El rebanador, más cerca, busca en el bolsillo de la chaqueta un arma más capaz de distinguir el blanco que la automática del otro. Vandewater, ciega y todo, con un ojo en el suelo y el otro cubierto de sangre, intenta arañarme la cara. La empujo contra el de la lengua rebanada, que ya ha sacado la mano del bolsillo y luce una automática pequeña, parecida a una avispa mecánica. La vieja se dirige ahora hacia él, que deja caer el arma y alarga los brazos para sostenerla. No veo más, porque estoy ocupado en levantar la mesa de té para arrojársela al chico de la automática grande.


  Es joven y está bien entrenado, pero no ha tenido muchas oportunidades de practicar lo aprendido y teme las heridas. Pobre idiota, demasiado joven para haber desarrollado reflejos nuevos, todavía habita un mundo en el que se retrocede cuando te tiran un objeto de gran tamaño; no ha comprendido que el dolor es lo de menos, lo importante es que el proyectil te mate o no. A él no le mata la mesa, sino yo.


  Levanta el brazo y desvía la mesa con facilidad, de un golpe, pero yo voy detrás. Pierde tiempo recuperando el arma y dirigiendo la mira a mi pecho, en vez de apretar el gatillo y disparar a discreción, de todos modos salto sobre él antes de que importe, porque suelta el arma y cae de espaldas, circunstancia que aprovecho para darle un rodillazo en la entrepierna. Pero es fuerte y se tira a mi cara. En un instante estará aquí uno de los otros, por eso lo cojo por las axilas, lo levanto y lo estrello, para luego arrastrarlo por el suelo de madera hasta que la cara desaparece debajo del dobladillo de las cortinas granates.


  La estancia se llena de una fetidez parecida a la que despide la carne chamuscada con un soplete. Lo sostengo así unos segundos mientras él da alaridos e intenta librarse de mi mano haciendo palanca. Cuando deja de luchar, me aparto para comprobar qué ha sido de la Vandewater y del rebanador. El rebanado está en el suelo. Las cortinas lo cubren un momento, pero, antes de volver a su posición anterior con un crujido de seda, dejan pasar un rayo de sol que destella sobre su cuerpo. No se mueve, el agujero que fue su boca supura cáncer, se lleva las manos al cuero cabelludo ya pelado, para contener los tumores que le brotan por toda la cabeza.


  El rebanador está detrás de él, intentando contener a la Vandewater para que no lo arañe, sin lastimarla. Otra vez el asunto del dolor. Si tuviera más experiencia ya la habría dejado inconsciente de un golpe.


  La puerta se está abriendo.


  Descubro la jeringuilla en el suelo y me agacho a cogerla. Un portazo anuncia a dos de los chicos, que aparecen armados. Levanto del suelo a la Vandewater, rodeándole el cuello con el brazo. La ceguera no le impide lanzar arañazos a todo lo que se mueve. Los nuevos están ya dentro. El rebanador coge su automática, pero yo me cubro con el cuerpo de la vieja, su tráquea apretada por mi brazo y las puntas de los pies rozando el suelo. Pestañeando para quitarse la sangre del único ojo que le queda, reconoce a sus chicos:


  —¡Pegadle un tiro!


  Ella sí que sabe de dolor, por eso está preparada para recibir las balas.


  Levanto la jeringuilla para mostrársela.


  La pupila restante se mueve y se fija en la jeringuilla. Los chicos circulan buscando el tiro menos malo para ella.


  Clavo la aguja en la cuenca vacía, con el pulgar en el émbolo.


  Al parecer, existen cosas mucho peores que el dolor.


  —¡No! ¡No disparéis!


  No disparan.


  La habitación está tan silenciosa que se nos oye respirar con fuerza. La sangre de Vandewater resbala por su rostro hasta el suelo. También se oyen los siseos y los glu-glús de una olla que rebosa de algo viscoso, procedentes del chico de la ventana. La estancia hiede a su cáncer y al olor prolongado y penetrante del anatema.


  Acerco la boca a su oído.


  —Dígales que tiren las armas y se aparten de mi camino.


  —Dejadle…


  Aprieto más.


  —No he dicho eso.


  Esta vez lo ha comprendido.


  —Tirad las armas y apartaos de su camino.


  Obedecen.


  Miro mis efectos diseminados por el suelo. La32, la navaja rota, el Zippo destripado, la ficha de póquer partida en dos y la ensaladera llena de tabaco desmenuzado con el librillo de papel de liar. Me he quedado sin mi Zippo, pero lo que más me duele es no recuperar los cigarrillos.


  


  El ascensor de servicio parte de la cocina, donde me encuentro con los cadáveres envueltos en plástico y dos armados más, que también obedecen a la Vandewater.


  La arrastro de la nuca hasta el ascensor, sin perder de vista a los jóvenes.


  Hay una cerradura justo encima del botón de llamada.


  —¿Tiene la llave?


  Asiente.


  —Abra.


  Se saca un aro de llaves del bolsillo, busca la adecuada, da la vuelta a la cerradura y aprieta el botón. La sangre de su cuenca vacía comienza a coagularse. Sé que los chicos ya tienen sueños húmedos con las cosas que me harán a la menor oportunidad. El ascensor chirría dentro de la caja. Si no estuviéramos tan ocupados, seguramente observaríamos los números que hay sobre la puerta para verlos encenderse uno a uno.


  —¿Cuánto tarda esto?


  Torciendo un poco el cuello para coger aire, explica con voz ronca.


  —Es antiguo.


  —No me joda.


  Más chirridos.


  Recuerdo una cosa importante.


  —¿Quién es su jefe allá abajo?


  Los músculos del cuello se le tensan ligeramente, está sonriendo. Le comprimo un poco más la garganta.


  —¿Algo divertido?


  Tose.


  —Creí que lo olvidaba.


  —Ya.


  Aparto el índice de la jeringuilla para señalar a los chicos.


  —Todo este alboroto me ha distraído un poco.


  Los chirridos se van acercando.


  Ella vuelve a sonreír, pero no dice nada.


  Introduzco un poco más la aguja en su cuenca.


  —¿Quién?


  Conozco el nombre, pero quiero oírlo.


  Todavía sonríe.


  —No me creerá.


  —Pruebe.


  Sonriendo, con voz bronca.


  —Tom Nolan.


  Vale, no es el nombre que esperaba.


  Oprimo más.


  —Mierda.


  El ascensor se detiene con un mido de chatarra.


  —Quiero la verdad.


  Las palabras salen ásperas de su boca.


  —Es la verdad.


  La puerta da un chasquido. ¡Joder!, los chicos han dejado de mirarme.


  Me aparto cuando se abre. El que viene dentro ametralla a sus colegas en mi lugar, a unos los alcanza en el cuello y a otros los acribilla sin darles tiempo a reaccionar. Empujo a Vandewater contra la pared, aplico el antebrazo a su garganta y le pongo la jeringuilla delante de los ojos.


  —¿Quién?


  Se echa a reír.


  —¡Tom Nolan! ¡Tom Nolan!


  Aprovechando que el chico del ascensor ha dejado de disparar, aprieto el émbolo para inyectarle a la vieja el anatema en la cuenca vacía.


  Da un alarido. La desplazo de un empujón delante del ascensor. Cuando las balas le atraviesan el vientre, cae sobre los chicos no heridos que están tratando de levantarse. El que venía en el ascensor ya no dispara. Me meto, lo agarro de la chaqueta y lo saco.


  La Vandewater se comporta como el esbirro de la piscina, lo que atrae la atención de los chicos, que intentan detenerla para que no se mate, porque está arrasándolo todo. Le echo encima al chaval del ascensor y ella lo agarra. Quito la llave de la ranura, entro y aprieto el botón del garaje.


  Mientras se cierra la puerta veo a la señora Vandewater con el chico del ascensor entre sus garras, dándole el trato que el esbirro daba a los perros. Los demás se esfuerzan por reducirla.


  


  Introduzco la llave en el panel del ascensor y la giro hacia directo, luego recojo la automática que el chico ha dejado en el suelo. El ascensor se detiene y se abre la puerta. Nadie espera. Dejo puesta la llave en detener y salgo. En el pequeño garaje no hay más de una docena de coches de lujo, en consonancia con los habitantes de lujo del edificio. Por el cierre de la entrada se filtra una luz sucia, grisácea. Después de comprobar que no hay ningún encargado, repaso los coches. Verdaderamente no hay color, el Ranger Rover con los cristales negros gana por goleada.


  Aplico la cara al cristal de la ventanilla para comprobar la solvencia de la alarma, pero me aparto de un salto, levantando la automática. No pasa nada; me acerco otra vez.


  ¡Hijo de puta! No puede ser cierto.


  Al abrir la puerta, la cabeza queda colgando de lado con la boca torcida, un brazo arremangado y la jeringuilla aún en la mano. No has podido esperar para ponerte, ¿verdad? Lo empujo al asiento del copiloto, me subo y veo el maletín de anatema en el asiento trasero. Miro al desgraciado.


  —Cretino, el traficante nunca se mete.


  Pero el gafas no responde. Ahora que flota en el país de las hadas está menos charlatán que cuando trabajaba en la puerta del Jack.


  Dejando la automática en el suelo, cierro la portezuela y lo cacheo. Lleva una pistola y un móvil, unos guantes y un pasamontañas. Doy vuelta a la llave, ruge el motor y lanzo el Rover hacia la salida. A medida que la luz se hace más brillante, los cristales se ennegrecen, pero no evitan que los ojos me lloren y me escuezan. Un piloto dispara la puerta, que comienza a deslizarse. Me agacho todo lo que puedo en el asiento, con el visor bajado, y salgo como una centella.


  


  Hay un motivo para llamarlo Morningside Park. El farallón es una parte del esquisto de Manhattan, una grieta que corre a lo largo de la punta norte de la isla. La zona más elevada queda al oeste; la más baja, al este. ¿Y el parque? Mira a mediodía, de modo que salgo del garaje con el sol de frente. Menos mal que los cristales negros valen todo lo que el gafas se haya gastado, porque los ojos han dejado de llorarme. Voy hacia el norte por Morningside Avenue, dejando a mi derecha el sol oculto por las nubes. Sigo por la avenida, rodeando la manzana, desciendo el declive hasta Ámsterdam y tuerzo de nuevo a la derecha, donde el talud gana en profundidad y los edificios en altura. Ahora conduzco a la sombra. A la derecha una vez más, por el Martin Luther King Boulevard, desciendo a la Harlem Plain, de regreso al Barrio.


  Voy de mal en peor.


  ¿Quién se va a acordar de mí ahora? Los dos se han abrasado. Aunque, con cristales oscuros o sin ellos, yo acabaré igual si continúo a la intemperie. Me tienta bajar hasta la West Side Highway, pero a esta hora de la mañana estará colapsada. ¿Un atasco con el sol ascendiendo en el horizonte? No, gracias. Al otro lado de Hancock Square distingo el centro comercial que construyeron hace unos años para la recuperación económica de Harlem. Ya está hecho polvo, pero tiene aparcamiento público. Entro, bajo la ventanilla, saco mi mano enguantada, tiro del ticket que dispensa la máquina y me introduzco en la oscuridad más absoluta. Ni siquiera me importa invertir varios minutos en encontrar un espacio donde quepa el Rover.


  


  Tengo los dorsos de las manos llenos de ampollas por culpa de los rayos que me llegaron cuando metí al chico por debajo de las cortinas, y las quemaduras suben por los antebrazos. De momento, me salvaré. Ahora el truco está en añadir otros momentos a este momento.


  Noto un espasmo en la mejilla del gafas; si se ha puesto la misma dosis que las chicas del Conde, no tardará en animarse. Vuelvo a cachearlo por si llevara otras armas y examino el interior del coche; nada, estamos solos él y yo con el maletín rebosante de anatema.


  Desconozco la caducidad de la mierda, pero si el payaso este ha hecho un alto para metérsela, supongo que durará varias horas, porque es probable que no tuviera intención de ir haciendo entregas por el Barrio a pleno sol. Por tanto, serán unas doce horas. Cojo una de las bolsitas y me la guardo en la chaqueta.


  Es hora de llamar a Digga.


  El anatema es la prueba que él deseaba, y el gafas vivo para interrogarlo, todo un extra. Pero ¡calma!, no pienso irme con las manos vacías: o sangre o dinero, para eso me he dejado la piel.


  Así que abro el móvil del gafas y hago una llamada.


  


  —Chubby.


  —Qué alegría saber de ti, Joe.


  —Yo también me alegro de oír tu voz, Chubs.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Bueno, me da cierto apuro después del favor que me has hecho hace poco.


  Gruñe.


  —¿Avalarte? No fue un favor, son negocios. Me llaman para pedir referencias y decir la verdad es un buen negocio. Ya está. De todos modos, lo hice a gusto. ¿Algo más?


  —Necesito un número.


  —¿Humm?


  —A cuenta.


  —Mmmm.


  —Te compensaré cuando regrese.


  —¿Cuándo regreses?, pero ¿todavía andas por esas latitudes del norte, amigo mío?


  —De momento.


  —Bueno, pues si te ayuda a volver a casa, no tendré más remedio.


  Me da el número.


  —Gracias, Chubs.


  —Un placer, como siempre.


  —Por cierto.


  —¿Sí?


  —No sabía que estuvieras tan bien relacionado.


  —Prudencia, Joe. Úsala a manos llenas.


  Él cuelga, y yo marco otro número.


  


  —¿Qué hay?


  —Sol.


  Un instante de desconcierto.


  —¿Lo pillas, Digga? Sol.


  Lo pilla, así que le doy las señas para que venga solo. Dice que tardará unas dos horas, pero contesto que tiene quince minutos antes de que me arriesgue a entrar en el metro, y cuelgo.


  Cuando estoy dejando el móvil, el gafas empieza a gemir. Se refrota la cara y gime. Coño, qué buena debe de ser la mierda esa. Abre los ojos, parpadea, me ve.


  Le hago un gesto con las manos.


  —¡Cucú!


  Busca su pipa inútilmente, y yo le enseño la automática en mi mano.


  —Lo mejor para los dos es que te pongas un poco más y eches otra cabezadita.


  En vista de que no tiene salida, le encanta obedecerme.


  


  —¡Será hijoputa!


  —Vaya cabrito, ¿eh?


  —¡Hijo…!


  —Tiene que dar asco encontrar un Judas en casa.


  —¡… de puta!


  —Te dan ganas de emprenderla a golpes hasta con quien no tiene nada que ver.


  —¡Hijolagranputa!


  —De otro modo, no te estaría apuntando con esto ahora.


  —Mierda.


  Mira primero al gafas repantigado en el asiento del copiloto y luego a mí. Cuando descubre el arma en mi mano, sacude la cabeza.


  —Coño, quita eso de ahí. Como si me importara.


  Pero no la aparto.


  —¿Tranquilo?


  Me señala al gafas.


  —¿Tranquilo? ¿Tú crees que se puede estar tranquilo con este hijoputa? Se ha terminado la tranquilidad para siempre. Es muy grave. Sabía que Papá tramaba algo, ¿pero esto? Esto va a traer consecuencias.


  —Ya.


  —Agita eso todo lo que quieras, que yo tengo problemas más jodidos.


  Bajo la pistola.


  Cierra de golpe la puerta del copiloto, abre la de atrás y se mete.


  —¿Es esta la mierda? —pregunta al ver el maletín.


  —Esa es.


  —Cuenta.


  Y le cuento.


  


  —Pero es de piraos.


  —Ajá.


  —La vieja lunática de la colina saliéndose del orden del día de Predo, es de piraos.


  —Ajá.


  


  —Ajá. Oye, Pitt, ¿alguna vez te han dicho que tienes mucho talento para las pocas palabras?


  —Ajá.


  —Mierrrda.


  Y allí estamos los dos, Digga detrás y yo delante. Hoy viste en plan informal: botas de color beige, pantalones flojos de camuflaje y una parka Ecko plateada. Cuando añade el pasamontañas, los guantes y las gafas de sol puede hasta darse un paseíto.


  Señala al gafas.


  —¿Cuánto dura el colocón?


  —No lo sé bien. Lleva unos quince minutos; probablemente quince más, tal vez menos. Según la vieja, el efecto disminuye cuanto más te metes de un mismo lote.


  Gruñe.


  —Vale. ¿Sabes cómo va a ser la movida?


  Me indica el Lexus plateado que hay unas plazas más adelante.


  —Secuestramos a este hijo de mala madre, y lo llevamos a la choza de Percy para que le haga un rasurado a fondo. Cuando Percy monta un concurso de preguntas con un hijoputa no se deja nada en el tintero. Luego, con todos los detalles, vamos a ver a Papá para decirle cuatro cosas.


  Pone la mano en la puerta.


  —Sigue de cerca el Lex, a toda leche.


  —Ajá.


  —¿Qué?


  —Ajá.


  Se inclina.


  —No me gusta cómo suena. Primero todo eran ajás como afirmativos, pero ahora empiezan a parecer negativos. ¿Me equivoco?


  —Ajá.


  Se le forma una arruga muy profunda entre las cejas.


  —Más te vale que busques una sílaba para explicarte, hijoputa.


  —No.


  Hace ademán de incorporarse, pero levanto la automática.


  —Digga, no estamos en tu barbería, ni en el Jack, ni en casa de Percy, y, al contrario que yo, no tienes una pistola en la mano, así que te sientas y te tranquilizas.


  Se sienta, pero tranquilo no está.


  —Querías pruebas, pues ya las tienes, y en abundancia. ¿Quieres vengarte aquí y hacer rebanadas al gafas? Considérate mi invitado. ¿Planeas un gran acto para desenmascarar a Papá en público y ponerlo en su sitio? Tienes mi bendición. Pero yo me largo, y lo único que necesito es que me espantes los perros y me des un salvoconducto.


  Sacude la cabeza, mirando por la ventanilla.


  —Que me espantes los perros, y me des un salvoconducto. ¿Has mirado afuera? ¿Sabes qué hora del día es? ¿Los perros? No son mis perros, hijoputa. Todos esos mirones que no pierden de vista la calle detrás de sus gafas negras son gente de Papá. ¿Un salvoconducto? ¿Adónde? ¿Piensas ir a casa ahora? ¿Quieres que te dé un pasaje para atravesar el territorio de la Coalición?, pues eso lleva su tiempo, sobre todo con las ganas que tiene Predo de verte asomar el culo, pero ¿qué crees que ha pasado durante toda la noche y todo el tiempo que has estado en la colina?, pues que el teléfono echaba chispas. Anda, míralo tú mismo.


  Saca el móvil y lo abre para buscar la pantalla de las llamadas recibidas.


  —Mira, mira la que se armó.


  PREDO


  PREDO


  PREDO


  —El negocio está al rojo, porque el tío sabe que has cruzado su patio, que has corrido por sus setos de flores y que has pisado una cagada muy valiosa. Dicen que uno de sus jardineros estuvo desaparecido en combate y que tiene acceso a todas las llamadas policiales de busca y captura aquí, allí y en todas partes. ¿Y ahora me cuentas que acabas de darle lo suyo a la bruja pirada de la colina? ¿Sabes quién era la abuela? Uno de los últimos elementos de la viejísima escuela, una pionera. SegúnX, le limpió el culo a Predo cuando era pequeño, y por lo queX decía y las cosas que se oyen, acabaron de mala manera, pero eso no significa que él se alegre de la que acabas de montar. ¿Adónde vas a volver, si no tienes casa? Terry no querrá ver tu culo ni en pintura por lo menos hasta que solucionemos el embrollo este.


  Se inclina, atusándose el bigote con un dedo.


  —Tú vienes conmigo y te escondes en casa de Percy, porque allí no entra ni el mismo Papá. Ya puede caer mierda del cielo, que el tejado de Percy no se mancha, créeme. Te estás unos días. Necesito que lo hagas y puede que me sirvas de testigo de lo que pase, porque Predo se pondrá a gritar y a patalear, pero cuando le abra los ojos, tendrá que dar marcha atrás. Habrá que hurgar en la basura y querrá ir a por ti, pero entonces tu amigo Bird te recibirá con los brazos abiertos. ¡Viva nuestro héroe conquistador!, y bla-bla. ¿Qué tienes que hacer? Estarte quieto. Vamos a orear un poco la habitación, verás lo bien que sale todo. ¿Te vale?


  Me ofrece la mano, pero no se la acepto.


  —Sí, pero el problema es que esta noche tengo una cita.


  Levanta las cejas.


  —Tienes una cita.


  Me encojo de hombros.


  Continúa con la mano extendida.


  —Mira, Pitt, esto no es cachondeo. Tienes delante a un tío que te ofrece su mano para sacarte del lío en que tú te has metido, y vas y te pones a decir chorradas. Deja de hacer el payaso, coge lo que hay y date con un canto en los dientes. A lo peor luego no puedes.


  Contemplo su mano mientras pienso en el sol y en las horas de día que quedan hasta el atardecer, en las dos pintas que me tomé antes de venir, en la que dejé en casa y en los castigos que me han infligido. Me repaso la boca con la lengua y noto las últimas huellas de los cortes que me hicieron los chicos de la Vandewater para que me tragara la ficha de póquer. Miro la mano que me tiende el hombre que me envió a la colina, y se me pasa por la cabeza apretar el gatillo de mi automática para ver su rostro desintegrado por las balas.


  Me lo nota en los ojos. No es tonto y sabe que no me gusta. Retira la mano.


  —Haz lo que te salga de los huevos, Pitt.


  Bajo la pistola.


  —De eso se trata.


  Cojo el pasamontañas, los guantes y las gafas del gafas.


  —¿Hay una estación de la A cruzando la calle?


  Digga no me quita ojo.


  —Sí. ¿Llevas para el metro?


  —¿Llevas el grande que apostaste por mí a la floja de tu perra?


  Se mete la mano en el bolsillo y saca un fajo de billetes enrollado.


  —Aquí tienes tu grande.


  Mientras cojo el dinero, lo asalta algún pensamiento porque se moja el pulgar en la lengua y extrae algo más.


  —Y otro por las molestias.


  Lo acepto. Aparta el fajo.


  —No sé para qué tiro el dinero, si no vas a pasar de esta noche, pero, bueno, has hecho tu trabajo. Durará lo que tarde el que te tumbe en cogerlo de tu cadáver, porque ese metro no conduce tu culo a ninguna parte, Pitt. El agujero es el único sitio en el que pueden vigilarte sin sol. Entre esto y la 14.ª te van a pasar factura.


  Abro la puerta.


  —No tengo alternativa. Mi chica detesta los plantones.


  Salgo del coche y camino hacia la luz del día.


  


  Lo que pega son los ultravioleta. Si algún trozo de piel descubierta recibe de plano los rayos del sol, te fríes como los chicos de la Vandewater, pero si no te destapas y vas por la sombra, con un poco de suerte, llegas. Te quemas, por supuesto, y cuanto más te quemas, más fácil se lo pones al Virus. Sin embargo, ahora voy tan cubierto que los daños no serán irreversibles. Tendría que recorrer varias manzanas frente al sol y sin gafas para que los ultravioleta traspasaran todas las capas que llevo puestas.


  Y aun así.


  Nada más salir del garaje, caminando al abrigo de la sombra que proyecta el centro comercial, empiezo a notar la presión y el calor. Es como un baño turco, con la diferencia de que este produce cáncer. El calor penetra el pasamontañas, los guantes y todas y cada una de las puntadas de mi ropa, al tiempo que el sudor del cuero cabelludo me cae a chorros por los lados. Tengo la boca seca, y las oleadas abrasadoras que proceden de mis intestinos se extienden por la sangre y por todos los órganos. El Virus se debate, confuso, amenazado, dispuesto a morir matando con tal de no aguantar el sol.


  Al cruzar la calle, sorteando los coches para no detenerme en la esquina a esperar que cambie el semáforo, me asalta un recuerdo. Yo era un fugitivo de dieciséis años que pasaba todas las noches del verano en Tompkins Square, tirado en la hierba, sin camisa, con la piel tan quemada que irradiaba calor. La chica con la que estuve esa noche ponía la mano a un centímetro de mi vientre y se quemaba los dedos, y yo me derramaba la cerveza helada por el pecho. Estuve varios días pelándome. Me arrancaba auténticas tiras, en las que hacía agujeros con la brasa del cigarrillo para dar grima a los amigos con el olor. Después de pelarme entero, seguía más marrón que la hierba del parque. Aquel invierno me infecté.


  Viendo la entrada del metro, pienso que todo da igual. Al fin y al cabo voy a morir ahí dentro, en algún punto entre esta estación y mi casa. Me detengo al principio de la escalera para contemplar el cielo azul, un atrevimiento que pago con lágrimas y visión borrosa.


  Medio ciego, desciendo a trompicones por las escaleras del agujero, sin dejar de maldecirme.


  


  El andén está atestado. Aún con la vista nublada recorro el lugar buscando algún ton tons macoute de Papá. Nada.


  Me quito el pasamontañas. Qué importa que me vean la cara, si de todas formas los interesados me van a oler.


  En el andén me muevo cambiando el peso de un pie a otro, me seco las lágrimas de los ojos y parpadeo para recuperar la nitidez. La gente continúa amontonándose. Me sitúo con la espalda pegada a uno de los pilares verdes. Respiro hondo y capto el olor a rata procedente de las vías y otros hedores de la estación. Observo los rostros sin importarme que vean el mío, ya que no puedo estar seguro a causa de la turbidez de mi visión.


  Me acerco a un mapa del metro. Una maraña de líneas onduladas, azules, naranjas, amarillas, rojas y verdes. Qué más da, si lo conozco todo, incluidos los túneles. Tengo laA entera en la cabeza; el directo que baja a la 59.ª, a la 42.ª, a la 34.ª y a la 14.ª. Olfateo de nuevo y todo parece limpio, al menos de lo que yo busco. Si los ton tons macoute quieren atraparme, tendrán que hacerlo aquí, en esta estación, aunque también podrían intentarlo a lo largo de la línea, dentro del vagón abarrotado de gente y… ¿y qué? ¿Qué pueden hacer en un vagón atestado? ¿Provocar una escena? No, tiene que ser aquí.


  A no ser.


  A no ser que Papá llegue a un trato con Predo. Según Percy, no sería imposible que fuera su punta de lanza. Poniéndome en lo peor, los ton tons viajarían conmigo hasta territorio de la Coalición y esperarían a que estuviéramos debajo de la 110.ª para mostrar sus intenciones, sacarme del vagón y entregarme a los esbirros de Predo.


  El aire de la estación se mueve; es la brisa rancia que sale del túnel empujada por el convoy. Ha sido una apuesta equivocada, debería estar en la calle, entrar en un bar y alquilar un coche, una limusina con los cristales negros. Sí, debería estar sentado en un bar del Barrio, esperando un coche; pero no, esa llamada no conviene. ¿Y un taxi? Tráfico, cristales normales. Perdone, señor taxista, ¿le importaría conducir exclusivamente por la sombra, que yo le recompensaré? No. ¿Un autobús? ¡Por Cristo!, ¿adónde voy con un autobús? Este es el único modo, este o el de Digga, pero ya tengo bastante gente que me manipula, no necesito otros que me llamen cuando las cosas se les pongan feas.


  El convoy frena en la estación entre chirridos y la gente se arremolina en las puertas, mirando a los pasajeros de dentro, igualmente apretujados junto a las salidas. Todos se miden de arriba abajo para disputarse el espacio. Las puertas se abren, chisporrotean los altavoces, hay un breve alboroto cuando se produce el intercambio entre los del andén y los del vagón. Espero hasta el último segundo, buscando algún peligro más evidente que los que me consta que hay afuera, y entro.


  Cuando las puertas se cierran con un chasquido, el tren arranca de un tirón. El olor del coche está limpio y los ojos se me aclaran ahora rápidamente, hasta que la visión se hace normal. Echando una ojeada, distingo una notificación de la empresa, por la que me entero de que laC y laB están fuera de servicio, de ahí el gentío y, lo que es peor, de ahí que todos los trenes directos sean en este momento locales; es decir, que paran en todas las estaciones de aquí a mi casa. Sin prisa pero sin pausa todo el rato.


  Un trayecto largo y lento entre dos filas de espadas y yo sin cigarrillos, o sea, que no podría filmar ni aunque estuviera permitido.


  


  Para, arranca, se detiene en medio del túnel con un semáforo en rojo, vuelve a rodar. Todo tranquilamente, sin prisas. A la altura de la 116.ª me fijo en un chico con un cuaderno de bocetos en el regazo que pinta los pies de los que van sentados frente a él, lo único que ve. En la 110.ª, la última parada del Barrio, la gente se prensa para entrar y salir. Ni rastro de ton tons macoute. En la 96.ª, de vuelta al territorio de la Coalición, un tío recorre el pasillo central con un despliegue de Duracells en la mano, pregonando: «Pilas un dola, pilas un dola, pilas un dola». No atisbo esbirros. La81.ª, un DJ con su tropa de vuelta de la juerga de anoche, dándose empujones los unos a los otros para exhibirse delante de una niña muy mona que llevan en el centro. La72.ª, el altavoz grazna su incesante letanía de que este tren es local. La59.ª, un vagabundo parecido al Renfield que me señaló al subir, aunque no es él. La 42.ª, un hombre con un niño pequeño en brazos; el chaval me mira una y otra vez. La 34.ª, una mujer cargada de bolsas de Macy’s. A la altura de la 23 a recupero todo el alcance de mi vista. Sobre los asientos, en un cartel del metro, una estrofa de Dylan Thomas:


  
    Desnudos los muertos serán uno solo


    con el hombre del viento y la luna del oeste;


    cuando sus huesos se descamen y descarnados se conviertan en polvo,


    tendrán estrellas en los codos y los pies;


    y aunque se vuelvan locos serán cuerdos,


    y aunque se hundan en el mar emergerán;


    y aunque los amantes se pierdan no se perderá el amor;


    y la muerte quedará sin dominio.

  


  Viajo por los raíles, directo a la 14.ª, libre y despejado, pero sé que las noticias van a ser malas.


  


  Me apeo en la 14.ª, con los nervios de punta, para hacer trasbordo a la líneaL, que me conduce a la Primera Avenida, donde salgo de nuevo a la luz del día.


  Aunque el sol aprieta aquí lo mismo que en el norte de la ciudad, es casi un alivio, como si fuera otro sol, un sol conocido. Me dirijo a toda prisa a la 10.ª, haciendo un alto en mi tienda habitual para comprar un paquete de seis botellas y un cartón de Lucky. Enciendo uno con las cerillas que me da el dependiente. Camino la última media manzana hasta mi portal y ya en la entrada miro el correo; lo de siempre, dos cosas para el inquilino. Delante de mi puerta, abro los tres cerrojos blindados, entro, quito la alarma, cierro con gran estrépito de llaves, me rehago y apoyo la frente en la pared. Estoy así hasta que recuerdo que debo moverme.


  Paso de largo el sofá, a pesar de que estoy loco por hundirme en él, beberme las seis botellas y fumarme los Lucky uno tras otro; pero no, bajo al apartamento del sótano para coger mi otra pistola.


  No es que esté mal la 9 mm que le quité al gafas, pero a esta la conozco mejor y confío en ella todo lo que cabe confiar en un arma, ya que al fin y al cabo algún día puede caer en manos ajenas y apuntar hacia mí. Sin embargo, es mía y la he utilizado antes para matar, por eso sé que funciona y por eso la guardo en el bolsillo y dejo la del gafas en la caja. Después, abro el frigo.


  Saco la bolsa de anatema que aún llevo en la chaqueta para olería. No tengo otro modo de saber si ha perdido potencia, pero el olor me dice que de eso nada, así que la encierro en el frigo, porque no quiero que nadie perciba su pestilencia cuando yo abra la puerta. Busco mi pinta. Me escuecen las ampollas del dorso de las manos, la piel ha adquirido un rosa brillante y todo mi cuerpo está seco y como cocido. Lo pasado, pasado, y a joderse.


  En cuanto la pinta entra en mi cuerpo anula todos mis debates interiores. Pues claro que me la tomo ahora, como está mandado. Bebe todo lo que puedas, siempre que puedas. ¿Quién se negaría algo que sienta tan bien? Cuando se acaba, corto la bolsita y la lamo. Está buena. Las ampollas no desaparecen, pero mejoran de lo lindo. Todo mejora. Cicatrizarán en dos días, siempre que siga vivo y no me hayan frito. Tiro la bolsa vacía en la de residuos médicos y cierro.


  En el baño me echo agua abundante en la cara y me quito los últimos restos de piel que me cuelgan de las heridas internas de la boca, además de limpiarme con la toalla un poco de sangre de la Vandewater que llevo en el hombro. En el agujero que hizo en el cuello de mi chaqueta cabe un dedo, así que me va a costar devolverla a su estado original, pero me la pongo; lo que tiro a la basura, para sustituirlas por las mías, son las gafas del gafas, harto ya de llevar la peste del sudor ajeno en mis poros.


  Abro una de las cervezas y guardo las otras en el frigo normal, el de la comida de verdad o comida mohosa, que en mi caso es lo mismo. Cojo mis ganzúas y me echo dos paquetes de tabaco a los bolsillos, con la esperanza de tener tiempo para filmármelos todos, y salgo.


  La casa del Conde sigue donde la dejé. Podría acechar afuera, esperando la salida de alguien para colarme, pero acecho y sol son cosas incompatibles, razón por la que me cuelo en la puerta de al lado, que es La Iglesia de Dios.


  A mí las iglesias no me molestan, como a otros. Algunos montan grandes números y las evitan, porque supongo que lo consideran parte de la escenografía, pero los hay que alucinan de verdad; son los que creen que estamos malditos, aunque no lo digan en voz alta. Esos suelen durar poco, porque, vamos a ver, ¿quién es capaz de ir por esos mundos pensando que su alma inmortal está ya condenada? Salvo los tíos que lo piensan y se lo toman a cachondeo, que también los hay. Esos me molestan. Miento, me dan repelús. En resumen, que las iglesias no me impresionan ni en un sentido ni en otro. Cuatro paredes y un techo, y quizá un hombre clavado a una enorme cruz de madera, nada que yo no haya visto.


  Dentro hay dos señoras mayores arrodilladas, con la cara entre las manos. ¿Rezan? ¿Son dos yonquis colocadas?, porque las iglesias también valen para eso. Paso a su lado por la nave central, en dirección a la puerta situada detrás del altar, que se abre a un pasillo. A un extremo, la puerta de la sacristía; al otro, la escalera por la que subo.


  Me doy de bruces con un tío en traje de faena, que lleva una caja de herramientas. El pasamontañas y las gafas le llaman la atención.


  —¿Ha terminado?


  Durante unos instantes se queda en blanco, pero enseguida asiente y señala con el pulgar a su espalda.


  —Sí, sí, todo arreglado. ¿Dónde está el…?


  —En el despacho. Tiene su cheque.


  —¡Ah!, ¿sí? Vale, gracias.


  Nos apretamos para pasar los dos y continúo mi camino, dejando atrás dos rellanos y todo lo que estaba arreglando el obrero. Arriba, la puerta tiene un candado, pero no me molesto en sacar mis ganzúas: agarro la cerradura, le pego un buen tirón y, cuando saltan los tornillos que sujetaban el pasador al marco, empujo y se abre. ¡Cristo!, qué claridad. Salgo al tejado, cerrando a mis espaldas.


  De un salto, sin necesidad de coger impulso, gano el vacío de unos dos metros que me separa de la escalera de incendios del edificio contiguo, pero como al bajar se arma un alboroto de mil demonios, tengo que saltar de la escalera metálica al tejado antes de que la gente se ponga a fisgar por las ventanas.


  Ni un centímetro de sombra. Me escabullo por la chapa de cobre verdoso de la cubierta y encuentro una ventana que da a un espacio oscuro, cuyo cristal rompo para entrar. Mitad trastero y mitad cuarto de servicio, está lleno de telarañas, cajas, herramientas de jardinería, de todo un poco, salvo de puertas que se abran al edificio.


  Me siento a fumar en la oscuridad, y al pisar la colilla doy con el pie en una trampilla. ¡Coño, Joe!, a ver si la próxima te fijas. Tiene un mecanismo de resorte. Empujo. Nada, está cerrada por el otro lado. Zapateo y algo se mueve. Vuelvo a zapatear y algo se arranca, cae la trampilla y se despliega una escalerita que aterriza de golpe en el suelo. Sutil. Solo un pequeño descansillo al final de la escalera y una puerta por la que nadie sale a comprobar de qué va el ruido. Mejor para ellos. Vuelvo a plegar la escalerita, cierro la trampilla y bajo dos plantas.


  El Conde tiene la puerta cerrada, pero yo tengo mis ganzúas. Buenas cerraduras, como corresponde a un edificio caro, menos mal que con la pinta fresca en el gaznate estoy en condiciones de oír todos los ruidillos que se producen al alinear los pasadores. Salta la primera, salta la segunda, saco la pistola y entro.


  Están todos colocados, amontonados y casi desnudos, o sin casi, en el espacio rodeado de puertas que hace las veces de dormitorio de la chica del poncho. De no haber estado tan puestos, me abrían oído nada más abrir la puerta. O quizá esas cosas solo me ocurren a mí. Quién sabe si se duerme mejor cuando vives así, con gente, con amantes o con todo un Clan que vigile por ti. Tal vez soy el único que abre los ojos de repente cinco o seis veces al día porque el coche que pasa hace un ruido raro, por la rata que escarba la basura de la calle, por el niño que ríe en la acera. Es posible que mi vida sea más asquerosa, aunque lo dudo. Yo creo que las nuestras son todas más o menos, cada una a su estilo. El Conde tiene las piernas enredadas en las de la del poncho; la coletas y la pijama forman un revoltijo a su lado.


  A este sí que se le va a volver la vida asquerosa con todo tipo de nuevas modalidades gracias a mí.


  


  Le rozo la planta del pie con la punta de mi bota. El Conde se agita, ellas se agitan, pero solo él abre los ojos.


  —¿Hum? ¿Qué?


  —Buenos días.


  —¿Qué? ¿Joe?


  —Sí.


  —Hola, ¿qué quieres?


  —Que te levantes.


  Dibuja una sonrisa de cansancio.


  —No, tío.


  Le muestro la pistola.


  —Conde, levántate ahora mismo o le pego un tiro a tus chicas.


  Los ojos de la del poncho se abren ante la perspectiva. Le apunto a la cara.


  —Quieta ahí.


  La del poncho se está quieta y el Conde se levanta. Lleva unos calzoncillos azules y blancos y una camiseta de chica que deja al aire su vientre flaco, con una serigrafía de Buffy cazavampiros.


  Apunto a las chicas, porque ahora se agitan todas.


  —Di que se estén quietas.


  Se pasa una mano por el pelo enmarañado.


  —Sí, no te preocupes.


  Las mira.


  —Tranquilas, nenas. No es nada, un malentendido que Joe y yo vamos a subsanar.


  Me mira a mí.


  —¿Verdad, tío?


  —Claro.


  Dejo que vaya delante hasta la cocina. Detrás, las chicas pegan los ojos a las grietas de las puertas viejas que ocultan el cuarto de la del poncho.


  El Conde señala una cafetera.


  —¿Quieres un poco?


  —No.


  —¿Te importa que yo tome algo?


  —Sí.


  —Vale, vale, ¿de qué va esto?


  Apoya el culo esmirriado en la encimera, con los brazos doblados para restregarse el sueño de los ojos.


  —¿Es un robo? ¿Buscas mi alijo?


  Señalo su camisa.


  —¿Eso tiene gracia?


  Baja la vista a la foto de la cazavampiros que lleva en el pecho y se encoge de hombros.


  —No sé, creo que sí, puede.


  —Detesto esa mierda. Esa cultura pop, irónica y autocomplaciente. La detesto.


  —Yo…


  —Como si fuera un juego.


  —Supongo que no significa nada. Una camiseta y ya está.


  Le pego con el cañón del arma en el caballete de la nariz, que empieza a sangrar porque se la he roto. Dando un grito, cae de rodillas y se lleva las manos a la cara. Otro niñato que no tiene resuelto el asunto del dolor.


  —¡Joder! ¡Ay, joder!


  —¿Esto sí te hace gracia, Conde? ¿Entra en tu estilo de vampiro fashion?


  Le pego una patada en el vientre y se cae de lado, hecho un ovillo.


  Oigo el silbido de una de las chicas, pero no me molesto en mirar, porque estoy apuntando a la cabeza del Conde.


  —No te muevas de esta habitación o se te acabará el chollo para siempre.


  Continúan los silbidos, algo más bajos.


  Le separo la cara de las manos, agarrándolo del pelo.


  —¿Así que con esas supuestas novias completabas la escenografía para lavar tu imagen? ¿Qué dices, Conde?


  Le arranco dos dientes con la culata, consciente de que no le van a crecer más, de lo que me alegro.


  Más silbidos.


  —Que te den por el culo, a ti y a tus jugarretas. Te gusta el ambiente de aquí abajo, ¿verdad? ¿El norte no era tu estilo? ¿Columbia no era para ti? Pues yo subí y comprobé con mis ojos por qué no estás allí. Vi a los chavales que rodean a la vieja, y comprendí por qué no te apetece apuntarte. ¿Así que querías ser médico? Cuéntame lo de Columbia. ¿Te reservaba la vieja un sitio de honor en su pared? ¿Un lugar para colgar tu diploma entre los otros?


  —No.


  Le cuesta hablar con el cañón en la boca.


  —Vienes aquí abajo, donde la gente vive su vida, tratando de salir adelante, con tu encargo de mierda, con tus jugadas para llamar la atención y hacer la vida más difícil de lo que ya es. Pedazo de cabrón.


  —¡No! —dice, sangrándole la boca.


  Aparto el cañón.


  —¿Qué dices?


  —No, joder, tío, no me mates, no.


  Lo suelto.


  —Imbécil, tendrás suerte si soy el único que quiere matarte.


  Tose, echando sangre, por eso le tiro una toalla.


  —Reúne todos los datos y háblame de Tom. Dime por qué te patrocina. Quiero saber de ti y de él.


  En ese momento, estalla la puerta.


  Menos de un segundo de duda basta para perderme. Solo puedo deshacerme de uno, y elegir entre matar al Conde o frenar a Hurley me pierde. No consigo más que darle un puñetazo en el vientre, pero luchar con Hurley es imposible. Cuando me tira al suelo, Tom aparece detrás de él.


  La verdad es que demuestran una precisión quirúrgica; son casi tan pulcros como los chicos de Vandewater. Tranquilizan a las chicas, nos atan al Conde y a mí, nos sacan y nos introducen en una furgoneta sin despertar el interés de ningún vecino.


  


  Supongo que acabaremos en una de las guaridas personales de Tom, un sitio muy privado donde encerrar al Conde hasta que ellos arreglen el desaguisado. En cuanto a mí, hace tiempo que Tom pasa de encerrarme. Tendré suerte si no llegan a quitarme esta capucha de la cabeza, o mejor dicho, si no me la quitan, me pegan dos tiros y me hunden en el río. Hay posibilidades porque Tom debe de estar tan presionado que no querrá perder tiempo y se deshará pronto de mí, aunque quizá expreso más un deseo que otra cosa, considerando las ganas que me tiene desde hace mucho tiempo; puede que le apetezca satisfacerlas antes de que acabe el lío. Sí, es tan capullo que no se resistirá a torturarme una última vez. Imagino que mi fin será más o menos ese, y en cualquier caso, no me espera nada bueno. He cumplido mi parte y lo que tenga que ser, será. Me habrá llegado la hora.


  La sorpresa me la llevo cuando me quitan la capucha y lo primero que veo es la cara de Terry.


  


  El caso es que no está solo, ni mucho menos.


  Me han atado con correas a la silla. Cuando me quitan la capucha, espero un puñetazo de Tom, pero no. Terry está sentado a la mesa de la cocina del cuartel general de la Sociedad, examinando un montón de papeles y notas que tiene delante. Tom va y viene detrás de él; hay, además, unos cuantos partisanos diseminados por la habitación. El Conde está atado con cinta adhesiva a una silla cercana a la mía. Al parecer, Hurley le ha dado un buen motivo para desmayarse. Tiene sangre seca en los labios, las mejillas y el mentón, y resuella por los coágulos que le atascan la nariz. Mejor está sin sentido. Yo tengo a Hurley pegado a mi hombro, supongo que para impedirme hacer no sé qué coño. También está Lydia, sentada junto a Terry y poco contenta de verme. Terry, Tom y Lydia en la misma habitación y yo frente a sus miradas severas. Nada nuevo, aunque estar delante del consejo de los ancianos de la Sociedad como si ya hubieran decidido rebanarme el pescuezo y solo faltara decidir quién va a empuñar el hacha no es buena señal.


  —Hola, chicos. ¿Qué tal?


  Terry se quita las gafas, se frota los ojos y representa toda una escena de agotamiento.


  —Necesito tu ayuda, Joe.


  Tom empieza con sus aspavientos.


  —Su ayuda, ¡venga, hombre! Nada de eso, ya nos ha ayudado de sobra jodiéndose él sólito. Es hora de dictar sentencia. Yo renuncio al interrogatorio, quiero ir directo a la sentencia.


  —Está bien, Tom, puesto que se nos ha convocado oficialmente y estamos reunidos en tribunal, podría hacerse, pero de momento estoy pasando un rato con un viejo amigo.


  —¡Mierda!, Terry, eso es favoritismo. ¡Ese cerdo está acabado! No puedes salirte con la tuya y volver a protegerlo. Él está acabado, y a ti, a ti se te está acabando el tiempo. En cuanto lleguemos a un acuerdo, en cuanto ejecutemos a ese espía, pienso convocar un referéndum sobre tu mandato. Le has dado asilo, has incubado el huevo de la serpiente, tío, y ahora te has arrastrado con él.


  Terry empieza a abrir la boca y yo me dispongo a disfrutar viendo cómo pone a Tom en su sitio; pero no, se limita a mover la cabeza y a levantar una mano.


  —Sí, cierto, llevas razón. Te aseguro que lo esperaba, sé que mi mandato se cuestiona y sé que es el precio, pero pienso invocar ciertos privilegios para actuar como defensor de Joe durante el interrogatorio.


  Tom sacude la cabeza, con los brazos cruzados.


  —Es que no habrá interrogatorio.


  Terry asiente.


  —Vale, tú tienes tu idea, pero en la fase de sentencia voy a actuar como defensor. Y ahora, mira, tengo derecho a charlar con él, aquí, delante de todos.


  Tom da un golpecito con el índice en la mesa, justo frente a Terry.


  —¡De ninguna, pero que de ninguna manera va a recibir este tío un trato especial!


  Cuando Lydia se adelanta y pone los codos en la mesa, sus bíceps dan de sí la tela del suéter negro.


  —Te equivocas, Tom.


  La mirada de Tom pasa de Terry a ella.


  —¿Qué?


  —Es un proceso legal. Él será un cerdo y a Terry le quedará poco, pero el juicio se hace como es debido. Terry puede hablar con él si le da la gana.


  Hay un breve intercambio de miradas. Lydia podría abrirle a voluntad varios ojos del culo más si Tom no tuviera a sus partisanos. Con todo, no es tiempo aún de dar un golpe abierto contra el liderazgo de la Sociedad. Aún no.


  Tom asiente, haciendo un gesto de abandono con las manos.


  —Vale, vale, un proceso legal, pero si Terry puede hacerle preguntas, los demás también podemos.


  Terry se alza de hombros.


  —Desde luego, llegado el caso, desde luego.


  Se vuelve a mí.


  —Así que, como iba diciendo, necesito tu ayuda, Joe. Supongo que ya te has dado cuenta de que el ventilador se ha puesto en marcha.


  —No me digas.


  —Sí, créelo.


  —¿Con mucha potencia?


  Tom se sienta en el borde la mesa.


  —Con la misma que te voy a subir los huevos a la garganta de una patada si no dejas de hacerte el listo.


  Lo miro.


  —¿Qué tal la pierna, Tom? ¿Te sacaron la bala?


  Se ríe.


  —Diviértete todo lo que puedas, tío. Por supuesto que me sacaron la bala, la guardo en una bolsita de plástico como prueba de cargo. Solo por eso, te vamos a ejecutar, gilipollas. Claro que antes te la voy a meter por una oreja.


  Me dirijo a Terry.


  —¿Vas a permitir que me hable así?


  Terry manosea sus papeles y les da un golpecito.


  —Bueno, en este momento, como habrás oído, no puedo hacer mucho. En fin, has preguntado con qué potencia, pues voy a decírtelo, con la suficiente para dejar todo perdido de mierda.


  —Pues es mucha.


  —Sí, ya lo creo. Coño, Joe, fíjate si lo es, que cuando nos pasaron el aviso de que bajabas, nos pusimos de acuerdo con Predo para que te dejara pasar sin estorbos, porque, como sabes, nadie quiere montar una escena sacándote del metro a rastras; y aun así, conseguir que nos permitiera traerte costó lo suyo. ¿Te suena a que la potencia del ventilador ha sido poca?


  No digo nada, no hace falta porque lleva razón.


  —Debes admitir que, cualquiera que sea el motivo que te hizo husmear por el Barrio, llevándote por delante a un esbirro de Predo, digo, cualquiera que sea, me parecía importante sacarte del atolladero en ese momento, incluso asumiendo que el esbirro no hubiera pasado a mejor vida.


  Mira sus papeles.


  —Predo supo por gente de Digga, Papá Doc, que te habías escapado de la custodia, que te habías cargado a varios guardianes, etc., etc.


  Vuelve a mirar los papeles.


  —Parece que has hecho mucho ruido por todas partes. Y lo de pegarle un tiro a Tom, bueno, eso también fue una metedura de pata. Así que…


  Deja caer los papeles y me mira.


  —Así que no sé, ¿tienes algo que decir?


  ¿Algo que decir? ¿Que fue Terry quien me envió a fisgar? No, todavía no.


  El hecho de que Tom despliegue su estrategia aprovechando la circunstancia no deja de ser una apuesta arriesgada. Veamos hasta dónde llega.


  —No tengo nada que decir.


  Tom salta de la mesa y se dirige al frigorífico.


  —¿Y de esto, gilipollas, tampoco tienes nada que decir de esto?


  Echa una bolsa de anatema en la mesa.


  —¿De que estuviera en tu casa?, envenenador, camello hijo de puta.


  Terry me mira a mí, mira el anatema, y vuelve a mirarme, moviendo la cabeza.


  —Eso, Joe, esta cosa. Nunca pensé volver a verlo. ¡Hace tanto tiempo! He tenido que explicárselo a Tom y a Lydia. ¿Sabes que está matando a los jóvenes por las calles? ¿Sabes qué consecuencias tiene para nuestros chicos? Abandonan la causa de la Sociedad, tío. Tengo que dar la razón a Tom, es un veneno.


  Lydia señala la bolsa.


  —Sí, esta mierda, esta. ¿Aquel chico del que te ocupaste en el Doc’s? ¿Al que bajaste los humos? Era un alevín de los míos, pertenecía a la Alianza. Cabrón, tú lo enganchaste, ¿y luego qué? ¿Iba a decir dónde lo conseguía? ¿Fue por eso? ¿Le proporcionaste tú el colocón que lo volvió loco? ¡Cristo!, eres un cerdo.


  Aparta la mirada, feliz de no tenerme en su campo de visión.


  Terry levanta los papeles.


  —Este material, no sé, tal vez hubiéramos podido arreglar lo otro, pero esto…


  Agita los papeles para indicar el anatema.


  —Esto… no sé, Joe.


  Suelta los papeles.


  —Échame una mano, hombre. Di algo que pueda ayudar.


  Tom pega su cara a la mía.


  —No, esta vez no tiene nada que decir, porque está pringado. ¿Verdad que sí, gilipollas, verdad que estás metido hasta las cejas? De sobra sabes que ahora es mejor no abrir la boca, ¿eh?; entre otras cosas, porque como la abras te la voy a llenar de eso.


  —¡Es Tom! ¡Él es el culpable!


  


  Tiene gracia. A veces estás pensando una cosa y dándole vueltas a la espera del momento absolutamente idóneo para soltarla, el momento de mayor impacto para joder vivo a alguien, y entonces, cuando estás preparado, va otro y te gana por la mano.


  


  Todas las miradas se dirigen al Conde, que repite sus palabras.


  —¡Es Tom! ¡Él es el jefe! No es Joe. Es Tom.


  Las lágrimas que le corren por las mejillas, dibujan surcos en la sangre seca.


  —Es Tom. Dios mío, no dejéis que me siga haciendo daño. Es Tom.


  Nadie se sorprende de que Tom intente volver a hacerle daño.


  —¡Cállate, sabandija!


  Terry no necesita moverse.


  —Hurley.


  Hurley echa mano a Tom antes de que toque al Conde, lo tira al suelo y le pone un pie en el pecho, al tiempo que apunta con sus dos 45 a los partisanos de Tom, que dejan de pensar en su próximo movimiento y se ponen a pensar en cómo estarse quietos.


  Hurley mira a Tom en el suelo.


  —Perdona, Tom. ¿Estás bien?


  —Quítate de encima, tarado de los huevos.


  —Perdona, Tom, pero no puedo hasta que lo diga Terry.


  El Conde, con las piernas atadas a las patas de la silla, se convulsiona, poniendo todas sus fuerzas en alejarse de Tom en la medida de lo posible.


  —¡No! ¡No dejes que se levante, que me mata!


  Terry se pone de pie, con los brazos levantados.


  —¡Calma, todos! ¡Venga, Conde, cálmate! No vamos a hacerte nada. Estate tranquilo.


  El Conde se queda inmóvil, con los ojos fuera de las órbitas, pero ya no grita, rezonga, masculla.


  —¡Mierda, mierda! Me va a matar. No quiero morir.


  —Tranquilo, cálmate, hombre.


  El Conde se calla, pero sigue llorando.


  Tom es harina de otro costal.


  —Quítame el pie de encima, tarado de los cojones.


  Hurley mira a Terry.


  Terry se acerca a mirar a Tom en el suelo.


  —Quieto, Tom. La situación es tensa, ya lo sé, pero está controlada. No la tomes con Hurley.


  —¡Vete a la mierda! Dile que me suelte.


  —¿Te estarás quieto?


  Tom abre y cierra la boca varias veces y respira hondo otras tantas.


  —Sí, me estaré quieto. Y ahora dile que me suelte.


  Terry asiente.


  —Vale, calma, pues. Suéltalo, Hurley. Los chicos están tranquilos, no hace falta que los cubras.


  Hurley retira el pie del pecho de Tom y baja sus armas. Sin embargo, no las guarda, se sitúa en la puerta con la intención de que cualquiera que pretenda salir tenga que pasar por encima de su cadáver.


  Tom se levanta y da un paso hacia el Conde.


  —Cabrón.


  Terry se pone en medio.


  —Quieto, ¿recuerdas?


  Dándose la vuelta, Tom se dirige al otro lado de la estancia, cerca de sus partisanos.


  —Sí, quieto, siempre que no tenga que oír más a ese cabrón.


  Terry asiente.


  —Desde luego, pero, bueno, te consta que hay que profundizar en el asunto. Veamos qué tiene que decirnos el Conde.


  Se encara con él.


  —¿De qué va esto? Una acusación semejante es muy grave y te puede meter en un lío de narices, lo sabes, ¿no?


  El Conde pone los ojos en blanco.


  —¿Lío? Ya estoy en un lío, tío. ¿A ti qué te parece? ¿Por qué será? ¿No lo imaginas?


  —Tranquiiilo, respira un poco.


  —Mentiroso de mierda.


  —¡Calma, Tom!


  Mientras El Conde respira, Terry le pone una mano en el hombro.


  —Vamos a ver, ¿qué pasa? ¿Quién te asusta tanto como para que cuentes semejante historia?


  —¿Historia? ¿Quieres una historia? Vale, a ver qué te parece esta: Tom es el puto jefe, la conexión para toda esta parte de la ciudad.


  —¡Será cabrón!


  —Hurley.


  Hurley levanta una de sus pistolas y la se la aplica a Tom en la boca.


  —Tom, chisss.


  Tom cierra la boca. Terry da unos golpecitos en el hombro del Conde.


  —¿Y?


  —Y… y… Me vais a… Mira, yo solo quiero… Te lo contaré todo, tío. Solo quiero que me lo quites de encima. Y cuando me matéis, no dejéis que me queme. El sol no, cualquier cosa menos el sol.


  —¡Eh!, ¡eh! Ya hablaremos de ejecuciones y de lo que haga falta después, pero no vamos a quemar a nadie.


  —Vale, estoy… bien. Mira, yo dispongo de dinero, me gusta la juerga y los otros alevines lo saben, así que hago muchos amigos. Tom, bueno, lo que te decía, él trajo la mierda y yo era el tío que le ponía en contacto con otros novatos, otros chicos.


  Tom no hace siquiera intención de hablar, mira sin pestañear, con la mandíbula floja y el rostro cambiando alternativamente del rojo al blanco.


  —Tom la traía y yo le proporcionaba los clientes.


  —Bien, así que Tom la trajo y tú le ayudaste. ¿Por qué, si no necesitas el dinero?


  —No, es para, ¡ay, mierda!, es para la Coalición. Tom es un topo de la Coalición.


  Tom tose, se ríe un poco y luego un poco más y mueve la cabeza. Ahora respira con normalidad, porque el asunto es demasiado brutal. Oyéndolo en voz alta, cuesta creerlo.


  La mirada que Terry dedica al Conde es la que se dirige a una persona que te cuenta una mentira tan impresionante que te obliga a escucharla con auténtico respeto.


  —Vaya, vaya, eso es muy gordo. Podría ser muy pero que muy gordo. ¿Y te lo dijo él? ¿Te dijo que era un topo de la Coalición y que bajaba la mierda para, digamos, socavar la Sociedad? ¿Es así como funciona la cosa?


  —No. Yo. No.


  —No, vale. Tú lo descubres, te horrorizas y ahora nos lo estás contando, ¿es eso?


  —No.


  —Pues entonces no te entiendo. ¿Cómo te enteraste?


  El Conde rompe a llorar de nuevo.


  —Porque soy un espía, tío, un espía de la Coalición. Tú… te han traicionado. Tienen un trato. Tom los ayuda a derribarte porque está aliado con la Coalición para quedarse con el territorio. Lo sé porque yo hice el contacto, porque soy un espía, un espía. Dios mío, por favor, no me quemes, tío, no me quemes.


  Terry se incorpora y mira a Tom.


  —Vaya, ¿qué dices tú a eso?


  Tom mueve la cabeza.


  —Qué cabrones, qué sarta de mentiras. Ya lo ves, así trabaja la Coalición. Es su plan para destruirnos, para minar nuestra unidad con esas mentiras repugnantes.


  Pero el Conde no se amilana.


  —Él me lo dijo. Tenía que contar una mentira referente a Joe, decir que era el espía, el que mandaba, delante del Consejo. Me dijo que me hiciera el inconsciente hasta que empezara la sesión y que entonces hablara. Que contara delante de todo el mundo que el culpable era Joe y que tú lo sabías, para que te echaran, para que te ejecutaran y le dieran tu silla. Pero ahora sé que luego pensaba matarme, el muy cerdo.


  Se vuelve hacia Tom.


  —¡Sádico asqueroso! ¡Demente, hijo de puta! ¿Has visto lo que me has hecho? Pues te jodes, porque vas a morir. ¡Quemadme!, ¡quemadme!, con tal de que lo queméis también a él delante de mí.


  Es más de lo que un tío como Tom puede tolerar, pero esta vez Terry se hace cargo y lo tumba casi con la misma rapidez que Hurley. Los partisanos quieren ayudar a su jefe, pero ¿qué se puede hacer si tienes enfrente a Hurley y a Lydia?


  El Conde habla entre sollozos.


  —Arderé, sí. ¡Ay!, Señor, Jesús, ¡ay, ay, ay! Arderé solo para verlo.


  Tom se enfurece.


  —¡Quítame de delante a ese espía! ¡Quítame a los dos! No creas que eso te va a salvar. Tú sabes que es mentira y aquí todos se lo huelen.


  Me aclaro la garganta.


  —Hum, no me gusta inmiscuirme en asuntos de familia, pero se parece mucho a lo que contó la vieja.


  Terry gira sobre sí mismo.


  —¿La vieja?


  —Vandewater, dijo que se llamaba. Vive por arriba. ¿La habéis oído nombrar?


  


  En primer lugar, se produce una interrupción mientras Terry habla por teléfono con Digga, lo cual lleva tiempo, porque, según parece, el otro está muy ocupado en patearle el culo a cierta persona por allá arriba. Pero cuando acaba, cuando Digga confirma que yo he realizado un trabajo fino y de puta madre para él en Morningside Heights, que estuve allí, que conocí a la vieja y que bajé con el anatema y un testigo, ¿qué pasa?, pues que inmediatamente la pelota salta al otro tejado. Supongo que tanta prisa responde a la necesidad de hacer justicia cuanto antes o a que Terry no desea que yo largue ciertas cosas que me contó la Vandewater. Supongo que será mitad y mitad, pero lo que más supongo es que Terry quiere ajustar cuentas en privado.


  


  Los partisanos se han quedado. Nada más ver de dónde sopla el viento en la habitación, han optado por convertirse en testigos oficiales de un llamado tribunal, organizado a toda prisa. Terry y Lydia toman asiento. En circunstancias normales Tom se habría sentado junto a ellos en su calidad de responsable de la seguridad, con lo que a él le gusta un buen tribunal, pero como la cosa está un poco dislocada, Hurley ocupa su puesto.


  Todo transcurre en la intimidad. El Conde da testimonio, yo doy testimonio, los partisanos dan testimonio de lo que acaban de oír y Tom hace lo que puede por dar testimonio, pero el suyo, con la cinta que le ha pegado Hurley en la cara, queda reducido al mínimo.


  El veredicto es rápido.


  Terry, Lydia y Hurley escriben una palabra en un trozo de papel y se lo muestran los unos a los otros.


  Terry hace los honores.


  —Tom Nolan, por las acusaciones de traición, espionaje, distribución de sustancias venenosas, asesinato, corrupción de los principios de la Sociedad, abuso de autoridad y todas aquellas que puedan añadirse póstumamente, se te considera culpable y se te condena a ser ejecutado.


  Entremezcla los papeles.


  —Por otra parte…


  Se quita las gafas y pestañea.


  —Por otra parte, debido a la naturaleza y, bueno, a la extensión de tus crímenes, hemos decidido exponerte al sol para que te quemes.


  Vuelve a ponerse las gafas.


  —Lamentable hijo de puta.


  


  —Esto va a traer consecuencias.


  Terry vuelve del refrigerador y me tiende una cerveza.


  La cojo y me siento.


  —Imagino.


  También le ofrece una a Lydia, pero ella la rechaza con la cabeza.


  —Los anuncios de cerveza divulgan fantasías de dominación machista entre los chavales de doce años.


  Terry pone la cerveza en la mesa.


  —Disculpa.


  Se sienta a mi lado.


  —Entre la gente de Tom habrá quien no lo acepte, por tanto debemos darnos prisa para que el asunto no se nos vaya de las manos. Conviene poner orden.


  Lydia agarra la cerveza.


  —¡Hay que joderse!


  Abre la lata y se echa un buen trago.


  —No queda más remedio que cargarse a unos cuantos, Terry.


  Él se encoge de hombros.


  —Sí, eso parece, y hay que hacerlo ahora, hoy mismo, antes de que se corra la voz.


  Me mira.


  —Antes de que sepan lo que se ha dicho aquí y por quién.


  Miro mi cerveza, aún sin abrir.


  No es de extrañar. ¿Ejecutar a un tío como Tom, con esa panda de fanáticos detrás, por un tribunal improvisado? Van a coger las armas.


  Terry bebe.


  —No me entusiasman las operaciones secretas, pero hay que ser rápido, creo, y prudente. Cuanto menos sepa la gente, mejor. Enterarse de que el jefe de seguridad era un espía no aumentará precisamente la confianza en la Sociedad.


  Lydia frunce el ceño a su cerveza.


  —Más me preocupa que se enteren los otros Clanes. Los que viven por debajo de Houston pueden considerarlo una señal para empezar a picotear nuestro territorio. Los Toros y los Osos, esos fulanos de Wall Street, capaces de todo por dinero, estarían encantados de aproximar su territorio al de la Coalición para recuperar las relaciones. Hay que mantenerlos en los límites de su casa y dejar claro a todo el mundo que nosotros sabemos limpiar la nuestra. Además, necesitamos enviar un mensaje arriba, para que Predo y Vandewater no piensen que van a quedar impunes.


  —Sí, sí. —Terry asiente, mirándome—. Por eso hay que deshacerse de Tom, para que nadie dude de que vamos en serio.


  Saco el tabaco.


  —Sé que vas en serio, Terry.


  Bebe de su cerveza.


  —Bien, si tú lo dices.


  Voy a encender un cigarrillo, pero Lydia me coge del brazo.


  —En los edificios de la Sociedad no se fuma, Joe.


  La miro a ella y miro a Terry, cada uno a un costado.


  Sabía que esto iba a terminar así, sabía que no iba a gustarme y también que había dos posibilidades: o me ocupaba de alguien de la lista o estaba en ella.


  Retiro el brazo de Lydia y enciendo mi cigarrillo.


  —Chicos, dejad de marear la perdiz y decidme a quién tengo que matar.


  


  Quieren que empiece por Tom.


  —¿Lo malo d’estos casos?, conocer al pobre cabrón. ¿Has visto alguno, Joe?


  —No.


  —No es nada de bonito. ¿Difícil?, bue, tampoco. Mejor de noche. Pones las estacas fuera, esperas y el sol lo hace todo. Ahora es peor, pero, bue, no tanto.


  Mientras conduzco la furgoneta de Tom, Hurley me va instruyendo sobre la logística de la fritura.


  —Llegamos al sitio, ¿no?, pues lo desenvolvemos en la furgo, ahí atrás. Uno de los dos, yo lo hago, a mí no me importa, abre las puertas d’atrás y el otro le mete un viaje al tío y lo tira. Luego ya no se tarda mucho. Pa cuando la haya palmao, llevo la pala de la nieve.


  


  Nos dirigimos al final de la 14.ª y pasamos la central eléctrica, alejándonos de las viviendas subvencionadas y del campo de juego del parque, hasta llegar a una plaza de asfalto salpicada de cascos rotos, sobrecitos pequeños de papel cristal y condones usados.


  Pasamos a la trasera sin ventanillas de la Econoline. Llevo demasiado tiempo exponiendo al sol las manos agarradas al volante y las ampollas que la pinta había mejorado empiezan a brotar de nuevo por debajo de los guantes. Nos quitamos las gafas para mirar el paquete de bolsas negras de Hefty, que se retuerce de dolor.


  Hurley gruñe.


  —Manos a la obra, que queda mucho curro pa luego.


  Agarra el plástico, tira y lo rasga. Aparece Tom, atado y amordazado con muchos rollos de cinta adhesiva y carretes de alambre.


  —¡Cabrnes!


  No sé cómo, pero ha conseguido morder casi toda la cinta que le tapaba la boca.


  —¡Ptos cabrnes!


  Hurley mueve la cabeza.


  —Tom, mira qué pinta desgraciao llevas. Cuando pienso que te he llamao amigo, ¡qué pinta desgraciao! Bueno, tú te l’has buscao. Había pensao atontarte, por lo de que hemos sido amigos, pero Terry te quiere despierto. Y yo, a ver, muy caritativo no estoy después de que me llamas tarao y esas cosas. No soy el más listo del barrio, pero no’stá bien… Bueno, da igual, pa qué vas a oír esta mierda.


  Me mira.


  —¿Tú las puertas o la patada?


  Miro a Tom, que está masticando la mordaza, porque es evidente que pretende decir una última palabra. Pienso en el dolor que me ha causado siempre, en aquella vez que me tuvo encadenado.


  —Yo le daré el empujón, si no te importa, Hurley.


  —A tu gusto.


  Hurley se dirige a las puertas, y los dos volvemos a ponernos las gafas.


  —¡Cabrnes!


  La cinta está prácticamente rota.


  —¡Cabrn! ¡Pitt! ¡Pitt!


  Hurley pone la mano en las puertas.


  —¿Listo, Joe?


  —¡Eres un gilipollas, Pitt!


  Me siento en el suelo de la furgoneta, junto a la cabeza de Tom.


  —Un momento, Hurley.


  —¡Ah, no eres idiota del todo!


  Le planto los pies en los hombros.


  —¡Hurley es idiota, pero tú no!


  Miro al mencionado.


  —¡Piénsalo! ¿Soy un puto espía?


  Asiento.


  —¡Eres un instrumento, Pitt!


  Abre las puertas de golpe.


  —¡Él te están utilizando!


  La luz del sol nos hiere.


  —¡Te está utilizando!


  La patada que le doy con todas mis ganas lo lanza por el suelo de la furgoneta hasta la luz del día.


  —¡Eres un instrumento de Terry!


  Hurley da un tirón a los metros de cuerda que ha atado previamente al picaporte de la puerta.


  —¡Gilipollas de mierda!


  La puerta se cierra de golpe y los gritos cesan en cuanto los tumores le ocupan la garganta.


  La puerta tiene un agujero, un círculo de metal del tamaño de una moneda pequeña que cuelga de un remache, a modo de mirilla. Hurley lo aparta y mira.


  —¡Cristo!


  Lo cierra y se dirige a mí.


  —¿Echas un ojo?


  Me acerco gateando y miro una vez, porque con una basta.


  


  Fumo mientras esperamos.


  Y mientras, pienso. Pienso en cómo he llegado a estar en esta furgoneta con Hurley, haciendo para Terry lo que me había jurado no hacer jamás, y en cómo empezó todo.


  En el Loco del Doc Holiday’s, uno de mis nidos habituales; en que le dio el ataque en la noche libre de Evie, cuando era de esperar que yo estuviera allí; en los colocones y lo fácil que es convertirse en un yonqui; en la sequía de trabajo que me echó a la calle en busca de chapuzas y me condujo hasta Terry como último recurso; en la breve confrontación de Terry con Tom el día en que el primero me hizo el encargo, la hostilidad en el aire, el típico olor a lobo joven que acorrala al lobo viejo; en la amenaza que se cernía sobre Terry; en su deseo de que me ocupara de la mierda que corría por ahí, un trabajo en el que antes o después iba a tener que apretar las clavijas a Phil para sacarle fragmentos de información; en que todo el mundo sabe que Phil es mi soplón; en por qué conocía Phil al Conde; en cómo llegó a introducirse ese Renfield de pacotilla en uno de los mayores secretos de las calles; y en que tal vez alguien se lo puso fácil.


  Pienso.


  Pienso en cómo di con el nombre de Tom. Tom el fanático, el patriota, el del odio visceral a la Coalición. Trato de casar a ese Tom con el Tom espía y pienso en acuerdos y traiciones, en puñaladas por la espalda y en jugadas por el poder; y en instrumentos.


  Pienso mientras la trasera de la furgoneta se va llenado de humo y Hurley tira una moneda para ver a quién le toca cavar. Pierdo yo.


  Mal asunto, el sol. Hoy he tomado demasiado y me van a salir arrugas. El sol te echa un año o dos más en la piel, pero eso no es lo peor. Lo peor es que tengo que recoger los jirones y apilar en el suelo las bolsas de Hefty.


  La lista de las cosas que habría querido hacer para morirme sin ver esto es infinita.


  


  Hurley tiene otra lista.


  Siete nombres. Podría haber sido peor, más larga o con algún amigo. Esas cosas pasan. En los tiempos en que trabajaba para Terry, me pusieron en la mano un trozo de papel con los nombres de varios amigos. Esta vez no. Quizá guarda alguna relación con el hecho de que ya no cultivo amistades. Da igual, el caso es que aún queda mucho que hacer.


  Nadie se lo espera en pleno día, con el sol en el cielo. Todos son miembros comprometidos del Clan, cercanos al responsable de la seguridad. ¿Qué iban a temer unos fulanos así? Salvo a unos tíos como Hurley y como yo, aunque, a decir verdad, nadie espera a tíos como nosotros.


  Todo resulta fácil y limpio, como suelen ser estas cosas. Estacionamos en doble fila la furgoneta varias veces, corremos acera adelante y nos introducimos en las guaridas o en las viviendas donde acampa esa gente. Aquellos que tienen los ojos abiertos y nos ven llegar, quisieran no haberlo visto, porque nadie quiere emprender su último viaje viendo cómo nos acercamos, pero no nos salimos de lo imprescindible. Hurley es un profesional; en cuanto a mí, no encuentro sentido a ensuciar lo que luego tienes que limpiar tú mismo.


  Al final, hacemos una última parada en la guarida favorita de Tom, el antiguo cuartel general de la Sociedad en la avenidaC, el sótano que aún utilizaba para reunirse con sus anarquistas.


  Y allí lo dejamos, en medio del suelo, para que lo encuentren, para que lo vean cuando acudan a discutir sus alternativas y sus mercadeos, y al verlo, pasen en fila por delante de Terry a ofrecerle sus respetos, porque viendo esto darán su aprobación a todo lo que Terry Bird diga.


  ¡Qué bien se le han puesto las cosas!


  


  Ya hace tiempo que ha oscurecido cuando Hurley acaba de tachar con su lápiz todos los nombres de la lista, uno a uno, y nos deshacemos de los restos mortales (o no tan mortales) en lugares ocultos.


  Ahora Hurley está al volante. Me gorronea un cigarrillo y le da una profunda calada.


  —Cristo, esto es lo mejor.


  Asiento, fumando a mi vez.


  —¿Te llevo a’lgún sitio, Joe?


  —Devuélveme al cuartel general, quiero hablar un momento con Terry.


  —Vale. Oye, Joe.


  —¿Hum?


  —Como antes, ¿eh?, tú y yo juntos, repartiendo el correo.


  —Ajá.


  —Conste una cosa.


  —¿Sí?


  —No es verdad lo que dicen por ahí.


  —¿Y qué dicen?


  —Que te has ablandao. ¡Pero si eres una puta piedra!


  —Gracias.


  —Salud.


  Y arranca. Yo subo los escalones y aprieto el botón del portero automático. Contesta el propio Terry.


  —Hola, Joe, ¿todo bien?


  No solo no se sorprende del guantazo que le meto en los morros, sino que se levanta del suelo, se limpia la sangre de la boca y se adentra por el pasillo.


  —Entra, Joe. Si vamos a tener una conversación íntima, será mejor dentro.


  


  —Todo el mundo necesita algo antes o después. Y ya sabes, a veces no puedes conseguir lo que deseas, pero sí lo que necesitas. Cierto, los Clanes vivimos en pugna, sobre todo los grandes, la Sociedad, la Coalición, el Barrio. Misiones distintas, filosofías opuestas, siempre en conflicto, pero no se te escapa que a nadie le conviene que se tambalee el equilibrio. Mira, lo que yo pretendo aquí abajo es un asunto a largo plazo, que requiere tacto. Creo sinceramente en el radicalismo, porque de otro modo no habríamos podido liberarnos de la Coalición, pero eso necesita su tiempo y su lugar. Un tío como Tom, un anarquista declarado, no está necesariamente con los tiempos. La culpa fue mía por pensar que estaba dotado de un modo natural para el asunto de la seguridad; me equivoqué. En fin, el poder corrompe, y Tom se aficionó, empezó a ver cosas que no le gustaban y a pensar que él sabría hacerlas mejor. Sabes también que reunió a todas esas caras nuevas bajo sus alas. Alevines; demasiados. Los infectaba él mismo, ¿te imaginas, Joe? Cuando me di cuenta, me quedé de piedra. Increíble. Y no era por la amenaza que suponía para mí, sino porque si Predo o Digga o cualquiera de los Clanes se enteraban, nos iba a llegar la mierda al cuello. Habría comenzado toda una carrera de armamento, con los Clanes infectando a derecha e izquierda para conservar el equilibrio del poder. Tío, había que hacer algo, pero había que hacerlo, ya, sabes… con tacto. Así que empecé a investigar, a sondear los ambientes. Existen, cómo te diría, cauces extraoficiales para este tipo de cosas, formas de comunicarse entre los Clanes sin armar ruido. Se toca aquí y allá para ver cómo anda el clima. ¿Y qué descubrí? Vibraciones muy insanas, amigo, muy insanas. Agitación por todas partes. Como te digo, a veces todos necesitamos algo.


  Se quita las gafas y las deja a un lado.


  —Seguridad, estabilidad, eso era lo que necesitábamos. Yo, nosotros, la Sociedad… A todos nos convenía un Tom desacreditado, y luego, cuando tú examinaras el asunto, un Tom muerto. Tenía que ser antes de que empezará a montarla con sus alevines. Digga, como sucesor nombrado por LutherX y como voz del Barrio, necesitaba quitarse de encima a Papá Doc para consolidar su posición. Dexter Predo, actuando en nombre del Secretariado de la Coalición, tenía que cargarse la campaña secreta de la señora Vandewater para desestabilizar e invadir el Barrio. Todos los Clanes mayores necesitaban alejar una amenaza contra su integridad y la de sus miembros. Por no mencionar el asunto de la población infectada y dispersa. Cualquiera de esos conflictos habría podido iniciar las hostilidades que hemos evitado desde los sesenta y los setenta, cuando proliferaban las protestas, las revueltas y los índices altísimos de delincuencia, cosas que solo servían para enmascarar lo que de verdad estaba ocurriendo. Si volviera esa situación, peligraríamos todos. ¿Con el clima que hay en el mundo, con la desconfianza y la enemistad que reina entre los pueblos? Imagina si se enteran de que anda suelta por ahí cierta gente a la que perfectamente podrían no considerar humana. Gente que se alimenta de otra gente. Es un terreno muy delicado, para tratar con guante de seda. La guerra entre los Clanes es impensable hoy en día, y la Revolución, tal como la conocimos, no puede repetirse. En resumen, cuando lo hablamos, todos aportamos algo. Necesitábamos, cómo decirlo, un catalizador. El hecho de que todos ellos, Tom, Papá Doc y la señora Vandewater contaran con seguidores, los convertía en una amenaza. Necesitábamos un factor imprevisible, algo así como el tiempo atmosférico, y tú fuiste ese factor.


  Se quita las gafas y empieza a limpiarlas.


  —Lo que hizo rodar la pelota fue que Predo se enteró de los planes de la Vandewater y de que El Conde se había infiltrado aquí. En ese momento comenzaron a moverse las piezas. Por ejemplo, Predo me informó de que El Conde había plantado aquí sus reales en calidad de proyecto prioritario de la Vandewater. Predo sacrificó ese peón, y yo le di un empujoncito. Actué con un poco de telepatía y puse al Conde contra las cuerdas; le dejé bien clarito dónde estaba y cómo podía salvar el pellejo, y lo utilicé para llevarte arriba. Una vez concienciado de su situación, solo tuvo que darse a conocer un poco a Philip Sax. En fin de cuentas, todos sabemos que sueles empezar por tomarla con Phil. Ese tipo de cosas, Joe, no sé, ese imperialismo callejero, siempre se vuelve contra el opresor, ¿sabes?


  Me quedo mirándolo. Él se alza de hombros.


  —Da igual, el caso es que una vez encaminado, podías tomar muchos senderos. Nosotros vigilábamos, cubríamos las rutas y Digga esperaba, pero…


  Se pellizca el labio de abajo.


  —Fuiste a ver a Daniel. No lo había pensado, creí que vendrías a mí en busca de un salvoconducto. ¿Qué pasó, te dio un nombre o algo?


  Observo cómo tira de la caña, cómo pesca.


  Levanta la mano y columpia las gafas.


  —Está bien, hombre. Tú tienes tus negocios con Daniel, esas cosas no se hacen públicas. No pasa nada.


  Vuelve a ponerse las gafas.


  —El caso es que dio resultado. Predo tenía todas las líneas cubiertas, y mira, decir que ese tío no me gusta es poco, pero supo comportarse, sacrificó al esbirro solo para montar un escenario capaz de apuntalar a Digga. Se comprometió por el bien de todos.


  —Si tú lo dices.


  —Vale, es una opinión. Entonces Digga te atrapó allí, hizo un poco de teatro, te comió el coco para impresionarte, y cuando te tuvo impresionado, te dirigió hacia la Vandewater. Bueno, los detalles son complicados, pero al fin y al cabo te adaptaste a los planes de la vieja.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, a sus planes, porque ella, ya lo sabes, tenía sus proyectos completamente aparte de mi encargo. Si quieres que te diga la verdad, tío, hace tiempo, y no mucho, nos habría pillado nada más empezar, pero se ha vuelto obsesiva, demasiado centrada en ese asunto del racismo, y como el árbol ya no le deja ver el bosque, permitió tu regreso aquí para que zozobrara mi barco.


  —¿Permitió mi regreso?, pero si tenía la tripa llena de balas.


  —Sí, ya te oí.


  —La rellené de anatema.


  —Sí.


  —Terry, le saqué el puto ojo de un mordisco.


  —Sí, sí, ya lo sé.


  —No me lo permitió ella.


  —Bueno, ya te he dicho que es complicado, y no es por menospreciar tu actuación, pero sí, ella te lo permitió.


  —Mentira.


  —Mira, de momento vamos a darlo por sentado, porque lo importante es que su ceguera le impidió darse cuenta de que tu regreso no supondría la zozobra de mi barco, sino la de su mundo, dado que te puso en la mano la prueba con la que Digga iba a dar buena cuenta de Papá Doc. Ahora bien, ¿sabía ella que el hombre de Papá cometería la idiotez de colocarse en su garaje? No, pero eso fue un provechoso añadido al hecho principal: que tú presenciaras toda la escena arriba. Digga ya tenía las manos libres para pedir cuentas del anatema a Predo en un foro público. Y a partir de ese momento, la presión pública daba a Predo la coartada perfecta para tomar medidas contra la reaparición del anatema en su turno de guardia, sermonear públicamente a la Vandewater y restringirle sus poderes, recortar la independencia de la vieja e instalar a parte de su propia gente en la sede de Morningside, lo cual era bueno para las necesidades de la Sociedad. Digga te puso en el metro, aunque, la verdad, habría preferido que te quedaras un poco más para corroborar algunos detalles, por eso tu marcha precipitada alteró un poco los planes, aunque pudimos recomponerlos. Predo despejó los raíles. Yo retuve conmigo a Tom hasta que le pusieras las peras al cuarto al Conde, que representó la escena para ti, y envié a Hurley con Tom para asegurarme de que los dos llegabais aquí de una pieza. Después era ya cosa del Conde hacer su papel y esperar a que descubrieras la verdad o, bueno, la verdad que descubriste y que en ese momento se acercaba bastante a la verdadera.


  Levanta las manos de la mesa y las deja caer de nuevo.


  —Así funcionan las cosas algunas veces; no siempre, desde luego. Créeme, no se puede vivir manteniendo todas las pelotas en el aire a la vez, pero a veces los astros se alinean, y a veces esa imagen que queremos componer de los infectados en el mundo requiere un tipo de colaboración que muchos prefieren ignorar.


  Y no es porque no creamos en nuestros principios, sino porque en ciertas ocasiones conviene doblarse para no romperse. No siempre se es uno mismo, Joe, de vez en cuando hay que hacer de agente atmosférico para que llueva y crezca la cosecha. Cuestión de pragmatismo.


  Pienso en Tom, el auténtico creyente, que al final pasará a la historia como espía.


  —Y así fue.


  Repaso la habitación.


  —¿Y Lydia?


  Terry niega con la cabeza.


  —En absoluto, Lydia es pura. Tú sabes que no se prestaría, porque lo suyo es la moral absoluta: blanco o negro. No, Lydia representó un papel sin saber que lo representaba.


  —¿Dónde está ahora?


  —Por ahí, animando a su gente. Ya sabes que son bastante neutrales en los asuntos internos de los Clanes. Pensamos que sería bueno divulgar su colaboración y nos cercioramos de que el mensaje fuera el más acertado.


  —¿Y cuál es el mensaje?


  Alza los hombros y los deja caer.


  —Bueno, tú estabas aquí, no tenemos intención de ocultarte nada.


  —¿Cuál es el mensaje, Terry?


  —Pues que todo está bien, que hubo algunos contratiempos, pero que ya están resueltos.


  —¿Qué contratiempos?


  —Como pensamos que era bueno dejar a la Coalición al margen para no remover malos rollos, nos inclinamos por un intento de golpe. Es feo pero interno, y no despierta rencores contra nada ni contra nadie. Cosas que ocurren en los movimientos revolucionarios.


  —Claro, claro, es el precio de los negocios.


  —El precio de la política, en cualquier caso.


  Me coloco un cigarrillo en la comisura del labio.


  —Sí, la política. Políticamente hablando, has salido de esto en muy buena forma.


  —Bueno, no sé si lo diría así. Estuve a punto de no darme cuenta del golpe; descubrí un complot de la Coalición en el corazón de mi Clan; perdí uno de nuestros miembros más importantes. Ignoro hasta qué punto puede beneficiar a la Sociedad todo eso.


  Enciendo mi pitillo.


  —Sí, visto de ese modo, quizá no.


  Arrojo la cerilla al suelo a falta de un sitio donde tirarla.


  —Pero, visto desde otro ángulo, bastante.


  Terry se agacha a recoger la cerilla.


  —¿Qué ángulo es ese, Joe?


  —El que contiene la verdad.


  Se dirige al fregadero para tirar la cerilla.


  —Bueno, ya sabes, vivimos en el mundo de la realpolitik, donde la verdad no siempre triunfa.


  Se dirige al frigorífico.


  —Dime, Terry.


  Abre la nevera y se vuelve hacia mí sin decir nada.


  —¿Lo imaginaste así desde el principio? Cuando vine buscando trabajo y me enviaste a investigar el asunto del anatema, ¿ya lo tenías todo en la cabeza?


  Me mira por encima del hombro.


  —¿Quieres algo de aquí?


  Aprieto las manos con tanta fuerza que se me agrieta la piel seca y blanquecina de los nudillos.


  —Ahora mismo no tengo sed.


  Suspira.


  —Eres mejor persona que yo.


  Vuelve a la mesa con una pinta de sangre en la mano.


  —Yo necesito beber algo.


  Se saca un cortaplumas del bolsillo para hacer un agujero en la bolsa.


  —Y lo necesito urgentemente.


  Bebe mientras yo expulso el humo.


  Me señala.


  —No te acostumbres a fumar aquí, porque esta noche es una circunstancia especial, pero en general no lo permitimos.


  Sigo fumando.


  Asiente.


  —Mira, Joe, lo que yo tenía en la cabeza se complicó. Bueno, ya has oído la historia. Por mi parte, todavía espero la aparición de cabos sueltos que de un modo u otro pueden afectarme.


  Mientras bebe, le recorre el cuerpo un breve escalofrío.


  —Nunca me canso de esto, ¿sabes?, nunca. Por mucho tiempo que lleve experimentándolo nunca me acostumbro al bienestar que produce sentirlo por dentro. ¿Existe algo igual? ¿Cuántas cosas hay en la vida que nunca te cansen?


  —Tú sabrás.


  Toma otro sorbo.


  —No muchas, tío, no muchas.


  Drena el resto de la bolsa, la dobla pulcramente y la pone en la mesa, delante de él.


  —¿Cómo lo había imaginado? ¿Con qué estaba seguro de contar?


  Me mira.


  —Contaba con que excavarías, con que tratándose de ti no dejarías de excavar y excavar hasta dar con algo duro que te detuviera, para después seguir excavando y atravesarlo. Y sabiéndolo, bueno, era cuestión de tiempo que desenterraras a Tom.


  Fumo.


  —Sí, lo pillo. En cualquier caso solo ha sido cuestión de tiempo que me diera cuenta de que vosotros lo teníais todo montado. Bastante jodido, Terry.


  —¿Sabes, Joe?, lo has pillado.


  Se rasca un lado de la nariz.


  —Pero ¿sabes lo más jodido del asunto?


  —¿Qué es?


  —Piénsalo —dice, dándose golpecitos en la frente—. Piensa un momento, no tardarás en verlo.


  Pienso, pienso en la historia que acaba de contarme, y lo pillo.


  Tengo la pistola, porque Terry me la devolvió antes de irme con Hurley y porque la he utilizado, así que la echo mano.


  Oigo un ruido. Terry mueve la cabeza. Tiene una mano en la recortada con doble cañón que hay debajo de la mesa, la misma que acabo de oírle amartillar.


  —Tranquilo, Joe.


  Retiro la mano de mi pistola, y Terry hace un gesto de asentimiento.


  —Tranquilo, hombre. Así. Ahora voy a enseñarte una cosa.


  Retira las manos. Están vacías.


  —No hay nadie, tío. Estamos solos tú y yo. Si quieres apuntarme con tu pipa mientras hablamos, hazlo.


  Naturalmente que quiero apuntarle, así que empuño la pistola y le apunto.


  Sonríe.


  —Vaya, ¿qué cosas tengo, verdad? Ofrecer a un tío como tú la posibilidad de entrar en un consorcio. Esto es lo menos que merezco.


  —¿Dónde está lo más jodido del asunto, Tom? ¿Por qué me has contado esa historia que es una especie de sentencia de muerte?


  Se pasa una mano por la coronilla.


  —Para atraer tu interés, Joe, nada más.


  —¿Mi interés? Sí, intentas atraer algo, no sé qué, pero no me cabe duda de que es malo.


  —Bueno, es una interpretación posible de los hechos.


  —Vete a la mierda. Soy un Paria y no me voy a ir de rositas sabiendo todo eso.


  —Sí, cierto, eres un Paria.


  Se pone las gafas.


  —Pero ¿y si las cosas fueran, cómo decirte, distintas?


  Ahora comienzo a olerlo, y él lo nota.


  —No.


  —Escucha, hombre, atiende un momento.


  —No.


  —Joe.


  Se inclina hacia mí.


  —Tú tienes una pistola, pero estás en mi casa. Escúchame.


  Mierda. Retiro el arma; total, para lo que ve sirve ahora.


  Se frota las manos.


  —Bien, eso está muy bien. Ahora podemos charlar de lo que importa. Veamos, has hecho varias preguntas interesantes, profundas. Preguntas que van directas a las raíces, de las que uno no se escapa sin romper algo, pero si rompes la raíz indebida, se te viene el árbol encima. La cuestión es que después de andar por estos mundos los últimos dos años te has involucrado en cosas muy graves y has llegado a conocimientos profundos por ti mismo. Son cosas que pasan, si duras mucho, acabas metido en algo. Punto. Es inevitable. Somos pocos, muy pocos, los que tenemos algún poder consolidado, así que antes o después las cosas te salpican. Piensa un segundo, solo uno, en lo que has averiguado de dos días a esta parte, en la gente que conociste el año pasado, piensa en su poderío, en lo que sabes del funcionamiento del tinglado y en lo que no sabías hace solo un año. De verdad, Pitt, piénsalo.


  Calla y me mira.


  Y yo pienso, sí, lo pienso y pensarlo me duele.


  Terry hace un gesto de asentimiento.


  —¿Bien? ¿Lo captas? ¿Sabes lo que quiero decir? Mira, tío, no todo el mundo pasa el tiempo hablando con Grave Digga, el DJ, con Dexter Predo, con la vieja Vandewater o conmigo, y eso dejando aparte tu relación con Daniel. ¿Sabes a cuánta gente se le ha concedido más de una audiencia? ¿Cuántos sobrevivieron a la primera? Pues la lista es corta. Te guste o no, y a falta de una palabra más adecuada, diré que te has convertido en un jugador más.


  Levanta el índice.


  —Y métete esto en la cabeza, cada estela que levantas arrastra todo un mosaico, lo que ocurre es que todavía no lo ves, pero si perseveras, lo verás. En cambio, si eres un Paria… no todos se sentirán felices sabiendo que tú conoces cada vez mejor nuestro modo de actuar. Un Paria no tiene lealtades. Nunca se sabe por dónde va, ni qué camino piensa tomar, y eso saca de quicio a la gente. Incluso a mí me toca las narices, no voy a negártelo. La calma es difícil de conseguir y la seguridad vale su peso en oro. En fin, si sabes demasiado, siendo un Paria, y la gente se molesta, antes o después alguien se ocupará del asunto. Mira, al carajo las metáforas, antes o después te pondrán al sol, como a Tom. Y además por lo mismo, por sacar de quicio a todo el mundo.


  Se inclina.


  —Razón por la que estoy ofreciéndote un trabajo que sé que no te gusta.


  —He dicho que no.


  —Joe, tío, no tiene que ser como en otros tiempos. Hoy en día… bueno, entonces teníamos un karma negativo, pero ahora es distinto. Se trataría sobre todo de dejarte ver por la vecindad echando un ojo, más o menos lo que haces por tu cuenta. Y si alguien se pasa de la raya, pues tú tomas las decisiones. Con este trabajo tendrías licencia para, bueno, digámoslo sin tapujos, para dar por el culo a la gente cuando lo creyeras oportuno, a tu aire. Tom la jodió, pero tú estás hecho para esto, los dos lo sabemos.


  Cojo la pistola y me la meto en el cinturón.


  —No —digo, poniéndome de pie. Terry me imita.


  —Vamos, Joe, que te conozco. ¡Con lo que te gusta enterarte y escarbarlo todo! Este trabajo te introduciría en el meollo, donde ocurren las cosas.


  —No.


  Me vuelvo en dirección a la puerta. Ahora lo tengo frente a mí.


  —Por favor, tío. Es una proposición, no una amenaza, pero te advierto que puede cambiar. Ahora, no; yo me adapto a tu paso, yo te entiendo, pero ¿y Digga?, ¿y Predo? Ellos no lo entienden. Tienes que volver, Joe. Esto es así: dentro o fuera.


  Se me cruza la idea de lanzarme contra él y salir con la cabeza de un Clan y antiguo colega mío en la mano.


  Saco otro cigarrillo del paquete y lo enciendo con una cerilla, lo cual me recuerda el Zippo destripado que abandoné en casa de la Vandewater. Tengo que comprarme otro, porque luego se tarda semanas en ablandarlos y en conseguir que la bisagra se afloje para abrirla con un toquecito. El viejo estaba perfecto.


  Mientras fumo, Terry, de pie, me observa. Yo también lo observo. Él no tiene prisa; sin embargo, el reloj del horno me recuerda que yo sí la tengo.


  Pienso en que el año pasado estuve al borde de una muerte siniestra, igual que durante las últimas cuarenta y ocho horas, y en que ya es bastante duro sobrevivir a diario sin necesidad de que estas bombas te estallen en la cara. Pienso en aquel trabajo asqueroso de la seguridad y en que la sensación de llevar el látigo en la mano no dejaba de gustarme. Debe de ser herencia de mis padres.


  Terry sigue a la espera. ¡Mierda!


  —No.


  Asiente, dándose por vencido.


  —Por mí no ha quedado.


  Se aparta para dejarme paso hasta la puerta.


  —Joe.


  Me detengo.


  —Si quieres comprar un poco más de buena voluntad por mi parte, hazme un favor.


  Vuelvo la cabeza.


  —¿De qué se trata?


  Va al frigorífico y vuelve con una bolsa de anatema.


  —Haz esta entrega de mi parte.


  


  No es un recado que me apetezca, pero voy a necesitar hasta la última brizna de buena voluntad que Terry tenga la caridad de darme, al menos mientras decido qué hacer.


  Por otra parte, me quedan algunos asuntos sin resolver, porque Terry ha dejado varios lazos sueltos en una parte de la historia, precisamente la parte en la que todo encaja.


  Y tiene razón, me gusta escarbar.


  La chica que contesta al portero automático no quiere abrirme hasta que él se lo dice. Al subir las escaleras, me encuentro a la del poncho sosteniendo la puerta. Se aparta para dejarme paso, dirigiéndome una mirada aviesa.


  Él está en el sofá, entre la coletas y la del pijama, que se turnan para limpiarle el rostro con un paño húmedo, ignorantes de que todo lo que puede curarse ya se ha curado.


  La poncho me adelanta y rodea el sofá para situarse detrás de él, poniéndole las manos en los hombros.


  Él me saluda con un gesto breve de la mano.


  —Hola.


  Devuelvo el saludo con la cabeza.


  —Hola.


  Ladea la suya.


  —¿Estamos tranquilos?


  —Sí, tranquilos.


  —Bien, siéntate, hombre. Señoras, no sean maleducadas y ofrezcan algo a la visita.


  La coletas hace un gesto de desdén con la nariz.


  —Yo me ofrecí la última vez y no me quiso.


  Salta del sofá y, contoneándose, se acerca y dobla la cintura para inclinarse mucho.


  —Pero eso no quita para que me ofrezca otra vez.


  —De momento, valdría con una cerveza —digo, levantando la mano.


  Se endereza y me señala con un dedo, poniéndose una mano en la cadera.


  —No eres diver.


  Cuando se gira, me mira por encima del hombro.


  —Pero de todas formas te traeré la cerveza.


  Se dirige al frigorífico dando saltitos.


  La del pijama tiene la cabeza en el regazo del Conde, que le acaricia el pelo.


  —¿Seguro que no quieres algo más fuerte? —dice, señalando el frigorífico.


  La coletas está en la cocina, sacando el contenido del frigorífico con gran despliegue de gestos, como una azafata de concurso televisivo. Sangre, litros y litros de sangre.


  —Solo la cerveza, por ahora.


  El Conde se alza de hombros.


  —Lo que quieras, tío.


  La coletas regresa con la cerveza y un abridor, quita la chapa, toma un sorbo y me la tiende.


  —Mmmm.


  Señala mis rodillas.


  —¿Te importa que me siente?


  El Conde chasquea los dedos.


  —Ven aquí, cariño. Joe no es juguetón.


  Se va con él, riéndose a lo tonto.


  —Ya lo séeee. Estaba provocándolo, es que me gusta provocar. Ocupa un lugar cerca de él y coloca la cabeza junto a la del pijama.


  —Y que me provoquen.


  El Conde le da unos cachetitos.


  —Picarona.


  Señalo la nariz del Conde.


  —Tendrías que enderezártela antes de que el cartílago se recupere y quede torcida para siempre.


  Se la toca con el índice.


  —Creo que la voy a dejar así. A las chicas les gusta.


  —Perdona lo de los dientes, esos no salen.


  Sonríe, mostrándome los agujeros.


  —Ya, la forma no ha sido agradable, pero pienso sacarle partido. Creo que voy a ponerme unas fundas de oro tipo gángster. Aumenta mi crédito en la calle.


  Flexiona los hombros y, con los brazos en jarras, empieza a hacer aspavientos al estilo hip-hop. Se echa a reír.


  —En cualquier caso, carece de importancia. Tengo un papel que representar y, debo admitirlo, lo represento continuamente.


  Asiento.


  —Sí.


  —¿Terry te lo ha contado todo?


  —La mayor parte, pero dijo que tú me podrías aclarar algunos detalles.


  —Por mí, vale. ¿Qué quieres?


  —La Vandewater.


  —Es una historia bastante jodida y a la vez graciosa. Te va a encantar.


  La del poncho ha liado un cigarrillo, que se pone en los labios para encenderlo antes de pasárselo al Conde. Luego, cuando él da la calada, ella se lo quita de la boca, porque su amigo tiene las manos ocupadas en mimar las cabecitas de su regazo.


  —¿Sabes lo que hacía la Vandewater allá arriba?


  —¿Además del anatema y de urdir conjuras para extender la mierda que nos iba a matar a todos? No.


  —Pues fabricaba esbirros. Te lo juro, tío. Predo le enviaba a los reclutados bisoños y ella se los devolvía convertidos en robots asesinos a sus órdenes. Ha sido la encargada de la programación desde siempre.


  —Hablas literalmente.


  Mueve la cabeza.


  —No, bueno, pero desde hace un huevo de tiempo.


  —Ajá. ¿Y tú?


  Sonríe.


  —Yo, pues eso mismo. Te parecerá gracioso, pero soy un esbirro. O se suponía que lo era. Ella me seleccionó. Quiero decir que yo estaba arriba, estudiando para médico, como te dije, y ella tenía sus exploradores, chicos del campus, una especie de reclutadores, ¿vale? En general, buscaban chavales fáciles de secuestrar ya sabes para qué.


  —Para el anatema.


  —Claro, materia prima para el anatema. En cambio, otras veces descubrían algo prometedor y te reclutaban para sus filas. No en plan descarado, desde luego, no iban y te decían: ¿Oye, tío, a ti qué te parecen los vampiros? Ella buscaba un determinado perfil, ciertos rasgos que le parecían imprescindibles, y si tú eras vulnerable al secuestro, pues te secuestraba para infectarte, o por lo menos lo intentaba. No siempre se tolera, ya sabes.


  —Pero tú la toleraste.


  —Ya lo creo, tío. No sé lo que buscaba Vandewater, pero el caso es que yo lo tenía porque conmigo dio resultado. ¡La vida! Ya sé que te fastidia, por algo te me echaste encima en plan Toro salvaje, y que no quieres oírlo, pero es la verdad. La toleré y, tengo que admitirlo, me gustó, me gustaron las sensaciones que produce. Desde luego, para mí fue todo más fácil gracias al dinero. ¿Recuerdas aquella chorrada que te conté de que mis padres me iban a cortar el grifo? Mentira. Mis padres se divorciaron hacen años el uno del otro y los dos de mí. No quieren saber que existo porque les recuerdo que son viejos, de modo que mi fideicomiso no se agotará jamás, a no ser que la gente deje de comprar gasolina. Estoy a salvo, y sí, soy un niñato pijo, cosa que me encanta, por cierto.


  La del poncho le proporciona otra calada.


  —Yo tenía ese tipo de locura que Vandewater buscaba, aunque no para ser el clásico esbirro, entiéndeme, sino para los rollos que ella se inventa. En una palabra, para infiltrarme.


  Mueve las manos como las zarpas de un gato.


  —Un agente secreto[4] solitario en el seno de la Sociedad, confabulado para pervertir a la juventud del Clan. Guapo, ¿eh? ¿Quién podía negarse?


  Enciendo un cigarrillo sin ayuda externa.


  —Entonces, ¿dónde estuvo el fallo?


  Da una calada y expulsa un anillo de humo.


  —En mi afición a la fiesta. Me gusta pasarlo bien, y los esbirros no están para eso. Según Vandewater, yo resulté el chico más amoral que se había echado a la cara, y encima, ya sabes, un niñato. Cuando llegué aquí abajo fue la bomba. Un agente secreto independiente.


  Levanta los brazos para indicarme la habitación.


  —Buena casa, ropa bonita, montones de pasta.


  Levanta la cara para mirar a la del poncho, que se inclina a besarlo. Luego, me mira a mí.


  —Mujeres hermosas. Igualito que James Bond, pero más cómodo.


  Frunce el entrecejo.


  —Lo malo era subir a ver a la vieja, como si fuera a clase, pasarme por su casa, tomar el puñetero té y darle mi informe. ¡Tío!, aquello no era la vida de vampiro que yo soñaba. Y entonces pasó lo que pasó.


  Me acabo la cerveza.


  —¿Y fue?


  —Mira, no hay mal que por bien no venga. Cuando bajé, es decir, cuando ella me bajó, siempre mantuve un perfil bajísimo para que nadie se lo oliera, hasta que una noche, estando ya más o menos establecido por aquí, abrí una vena, o mejor, uno de los hombres de la Vandewater la abrió por mí, pero los detalles no importan. La parte interesante es que entré a trompicones en un local que Tom frecuentaba, cosa que ya sabíamos. Era ese vegetariano estricto de la avenida C.Iba sangrando, así que el personal alucinó como si hubiera entrado un trozo de carne cruda por la puerta, pero Tom se acercó a echarme una mano y me dijo que iba a llamar una ambulancia. Seguramente pensó que acababa de caerle comida gratis del cielo, lo que ocurre es que me olió y al darse cuenta de que estaba infectado, dejé de ser comida para convertirme en carne militante. Él no sabía que llevaba años infectado, y yo representé mi papel.


  Se lleva las manos a las sienes.


  —¿Virus? ¿Qué Virus? ¿Vampiro? ¡Estás loco! ¡No puede ser! Bueno, ya me has visto actuar alguna vez. ¿Qué puedo decir? ¡Tengo talento! Así que aluciné, aunque no mucho tiempo; aprendí con rapidez, aunque no demasiado rápido; y, por fin, representé el papel de creyente sin parar. Tom estaba encantado con su discípulo predilecto. En todos los mítines anarquistas contaba conmigo para responder preguntas sobre la doctrina y otras chuminadas. Sí, un coñazo, pero debo reconocer que él era sincero, por lo menos en lo que le interesaba.


  Doy una calada. Ya conozco yo cuánto le interesaba a Tom ser sincero.


  —¿Qué me dices de Terry?


  —¡Terry! Ese tío es el amo. Me caló nada más verme, la primera vez que Tom me llevó para pasar el examen. Se sentó detrás y dejó que Lydia, Tom y los otros miembros del consejo me interrogaran sobre mi historia y mi compatibilidad con los objetivos de la Sociedad.


  Mueve la mano y abre y cierra las mandíbulas, imitando a una marioneta.


  —Tonterías de esas. El caso es que no hizo muchas preguntas, pero seguro que se dio cuenta de todo. Y yo que me creía un tío fino; bueno, tú ya lo sabes, no hay nadie más fino que él. Me fui tan tranquilo, sin saber que andaba detrás de mí hasta que se presentó aquí con Hurley y me dio a escoger.


  —¿Qué?


  Mueve la cabeza.


  —¿A ti qué te parece? Tenía que decirle todo lo que supiera o Hurley me iría cortando en rebanadas hasta hacerme papilla. «Lo que quieras, tío», grité. Por suerte tenía mucho que contar, ya lo creo. Así que largué quién era yo, de dónde venía y de dónde procedía el anatema, todo. Terry me miraba como durante el examen, y cuando acabé de largar, me hizo una oferta que no pude rechazar de ninguna manera.


  Cojo la botella vacía y hago ademán de levantarme.


  —¿Te importa que tome otra?


  La del poncho me indica que me siente y me trae una botella. Al cogerla de su mano, me lanza otra mirada dura, todavía cabreada conmigo.


  Bebo la cerveza.


  —¿Así que Terry te hizo una oferta?


  El Conde coge la mano de la del poncho cuando ella vuelve a colocarse detrás.


  —Bueno, aquí me tienes, ¿no? Yo represento mi papel en la comedia y puedo continuar viviendo así. Se acabó la señora Vandewater, se acabó el sieg heil. Ya no tengo que preocuparme de que me llamen para que me ponga un traje y actúe como los otros robots. Libertad, amigo. En eso consistía el trato.


  —Entonces le dijiste a la Vandewater que la situación de Terry era delicada.


  —Sí, le dije que tenía problemas con Tom, que podíamos hacer que zozobrara el barco e incluso provocar una revolución abierta si demostrábamos que Tom estaba detrás del anatema, pero dejando bien claro que yo no era el indicado para venderle esa mercancía a Terry. Se necesitaba a alguien que tuviera una historia previa con él.


  —Yo.


  Se señala la nariz.


  —¡Premio! Para desembarazarse de Tom, Terry necesitaba un testigo en el juicio, mejor dicho, dos. Yo le venía bien porque era un hombre de Tom, pero se requería alguien de la vieja escuela que inspirara confianza a Lydia, y mencionó tu nombre.


  —Funcionó.


  —¡Coño que si funcionó! Te encaminé arriba sin demasiadas especificaciones, como dijo Terry, porque, según él, te habría extrañado que yo supiera con exactitud de dónde venía la mierda, así que bastaba con apuntar hacia el Barrio. Salió de narices. Ya lo dijo Terry. Caíste en las garras de Vandewater, ella te comió el coco, tú te rebelaste, ella te dejó escapar y mientras escapabas te informó de que su correo por aquí abajo era Tom.


  —A cambio de perder un ojo y de dejarse llenar el vientre de plomo.


  Mueve la mano adelante y atrás.


  —¿Te parece que a ella le importa más el ojo que la causa? Eso no es nada, con tal de destruir la Sociedad sería capaz de cortarse las tetas, y si se tratara del Barrio, se cortaría las tetas y se follaría a Predo en persona, y eso que lo odia a muerte. La tía es una fanática recalcitrante. Está loca y punto. Lo gracioso es que se creyera que bajabas a meter cizaña para hundir el barco. No tenía ni idea de que estaba labrando la ruina de Tom y afianzando el liderazgo de Terry. De locos, ¿a que sí? Es como en La cara sucia de la ley, y yo soy Laurence Fishburne, todo el rato de marcha, pero no creas que perdía el control de la situación. Es fácil cuando no te planteas si haces bien o mal y solo te preocupas de ti mismo. Prioridades, tío; yo tengo las mías.


  —¿Y lo demás?


  —Pan comido. Oye, no es que me guste que vayas por ahí zurrándome a diario, pero me facilitaste la representación. Aquello fue terrible. ¿Y en el juicio? Perfecto. Tu estilo estoico me animó a derrotarme, porque el plan era que tú contaras tu historia y yo la corroborara con la mía, pero quedó aún mejor. Y mi numerito, cuando todo el mundo estaba seguro de que mentía con toda la cara, y voy y salgo con lo de ¡Soy un espía! ¿Viste la cara de Tom? Seguro que se cagó en los pantalones. Y tú, frío como una piedra: Eso me dijo la señora Vandewater. ¡Qué fuerte! Sobre todo para Tom. ¡Y fin de la partida!


  —Ya. ¿Terry dijo algo de Lydia?


  —¡Coño, Lydia! ¿De verdad es lesbiana?, porque me la tiraría.


  La del poncho le pega en la coronilla, y él levanta la cara para mirarla.


  —Hay de sobra para todas, nena, no te preocupes.


  Me limpio unas legañas de los ojos.


  —¿Por qué te dejaron ir?


  —Terry Bird vino a rescatarme. Cuando salisteis para deshaceros de Tom, Terry me interrogó un poco más y convenció a Lydia, haciéndole creer que se le había ocurrido a ella misma, de que era mejor conservarme como agente doble para que enviara información falsa a la Coalición. Por otra parte, ya lo sabes, la Sociedad siempre anda fatal de dinero, y mientras me tengan aquí puedo ayudarlos. Lydia aprobó el arresto domiciliario; o sea, que me ponen vigilancia hasta que quede probada mi lealtad, cosa que no tardará en ocurrir. Y, oye, mira.


  Me vuelve a mostrar el piso y las chicas.


  —No se está tan mal.


  Miro a mi alrededor.


  —No, ya lo veo. ¿Y entre tanto lujo, tienes un teléfono?


  —Desde luego, el fijo está aquí mismo.


  Agarra un inalámbrico de la mesita y me lo arroja.


  Señalo la habitación de la del poncho.


  —¿Te importa que hable allí?


  —En absoluto.


  Cuando me levanto, el Conde me imita.


  —Oye, Joe, amigos, ¿verdad? Quiero decir que por mí no ha pasado nada. Creo que has llevado el asunto de puta madre, y eso que no era fácil. Solo siento respeto por ti.


  Me encojo de hombros.


  —Sí, amigos. Son negocios.


  Saco el anatema de mi chaqueta.


  —Traigo esto para ti —digo, arrojándoselo—. Es de la vieja, fresco de esta mañana. Te lo envía Terry.


  El Conde lo atrapa.


  —¡Ah!, sí, sabía que me iba a recompensar —dice con una sonrisa—. Ya había olido algo en ti.


  Olisquea la bolsa.


  —Un poco vieja, pero buena.


  Se dirige a las chicas.


  —Señoras, ya les dije que Joe era nuestro hombre y que sabía distinguir los aspectos personales de los negocios.


  La coletas se pone a gatas, arqueando la espalda como un gato.


  —¿Vamos a entrar en lo personal, Joe Pitt?


  Pestañea y se levanta para echar una mano a la del pijama en la preparación.


  El Conde le pasa la bolsa a la del poncho.


  —¿Seguro que no quieres algo, Joe? Ya sé que no sueles aceptar, pero el frigorífico está lleno de sangre normal, hombre. Tómate una pinta o una copa. Al estilo de la vieja escuela.


  Se aproxima a ponerme un brazo en el hombro y me señala a la coletas, arrodillada en el suelo con las demás para preparar el anatema.


  —Le gustas de veras, y te aseguro que es cojonuda, sobre todo cuando se ha puesto. Está en otro mundo, tío.


  La miro. Ella se da cuenta y me lanza un beso, antes de volver a la tarea.


  —Tal vez después de la llamada.


  Me palmea el hombro.


  —¡Ese es mi hombre!


  Él se reúne con las chicas y yo me dirijo a la habitación hecha de puertas, prácticamente ocupada por un enorme colchón tirado en el suelo. Hay ropa de las boutiques caras del Lower East Side esparcidas por la coqueta. Del techo cuelgan tres móviles de latón y cristales de colores. Aunque me inclino para evitarlo, rozo uno con el hombro. A través del cristal esmerilado de una de las puertas distingo las sombras del Conde y sus mujeres, que forman un círculo sentados en el suelo.


  Marco el número. Contesta él.


  —¿Dígame?


  —Soy yo.


  —Hola, Joe. ¿Qué hay?


  —Acepto el trabajo.


  —Fantástico. Bien hecho, tío. Ya era hora de que dejaras de ser una pieza del mosaico y ayudaras a construirlo. Sé cómo te va a sonar, pero se trata de construir un mundo mejor.


  Pienso en el mundo, en lo mucho que queda por hacer para mejorarlo y en la posibilidad de que yo sea un tío capaz de semejante cosa.


  —Sí, hagámoslo, Terry, limpiémoslo un poco.


  —Ese es el espíritu. Ven mañana por la noche y hablaremos en serio.


  —Mañana, sí. Ahora tengo que ocuparme de otra cosa —y cuelgo.


  Al salir por un espacio que queda entre dos de las puertas, vuelvo a rozar el móvil y suenan las campanillas.


  La del poncho y la del pijama ya están en las nubes, absortas en su breve coma onírico con las correspondiente visiones. La coletas espera.


  El Conde me indica el frigorífico.


  —¿Seguro que no quieres nada?


  —Una pinta no me haría daño. O tal vez una copa —digo, tocándome las ampollas de las manos.


  Se levanta.


  —Aquí está.


  Me tiende una pinta y media botella de Jack Daniel’s.


  Recupero mi sitio y abro la pinta.


  El Conde me observa mientras prepara la dosis de la coletas. Sostiene en alto la jeringuilla.


  —¿Quieres hacer los honores?


  La coletas serpentea en el suelo.


  —Vamos, Joe, pónmelo tú.


  Acabo mi sangre y aparto la bolsa.


  —Por supuesto.


  Cuando el Conde me alarga la jeringuilla, me fijo en la cuidada dosis de anatema que lleva dentro. La coletas me espera, anhelante.


  —Vamos, Joe.


  Introduzco la aguja en su brazo, empujo el émbolo y ella suspira, se estremece, pierde la conciencia. De vuelta a mi sitio, abro la botella de Jack Daniel’s y echo un buen trago, cuya mezcla con la sangre me resulta exquisita.


  El Conde está llenando la última jeringuilla.


  —No te arrepentirás de quedarte, Joe. Es perversa. Si estás con ella cuando aún no ha salido del colocón, te hará cosas que ninguna mujer te haría nunca.


  Continúo bebiendo.


  —Por cierto, ¿dónde las encontraste?


  Levanta la mirada.


  —¿A las chicas?


  —Sí.


  Vuelve a su jeringuilla, cuidando de llenarla con la medida apropiada.


  —Yo las infecté, y no creas que fue fácil, me costó varios intentos, pero, siguiendo el plan de la vieja, diseñé un perfil. Ya sabes, busqué chicas de mi estilo. Dos de ellas no pudieron asimilar el Virus, lo rechazaron de plano; otras dos, sencillamente alucinaron. Pero yo quería las tres novias, porque, tienes razón, tío, soy un cliché. Y qué remedio, si aspiro al estatus simbólico del Vampiro. Ya, ya sé que es blandengue, pero, te lo dije, soy un niñato pijo.


  Indico la jeringuilla.


  —¿Por qué no la llenas un poco más?


  La mira.


  —De eso nada. Con esta mierda no hay experimentos que valgan, porque si pones demasiado te jodes la vida para siempre.


  —Sí, eso me dijo Vandewater.


  Sonríe.


  —Oye, ¿es verdad lo que dice Terry?


  —¿Qué?


  —Que le metiste un buen chute y que ahora está enganchada a la mala dosis.


  —Ni idea. Ni siquiera sé si sobrevivió.


  —Terry me lo dijo.


  —Será verdad.


  —Tío, eso es lo peor. ¡Está perdida! ¡Enganchada para siempre a la mala dosis! Gran putada.


  —Tú enganchaste al Loco del Doc Holiday’s, ¿verdad?


  Se está frotando el brazo.


  —Sí, para que rodara la bola. Era un pobre alevín perdido en el bosque y necesitado de amigos. Le metí un poco de aguja porque, después de estudiar tu currículum, llegué a la conclusión de que necesitabas un número fuerte que te abriera los ojos. Según Terry, se requería un agente provocador, por así decirlo. Contacté con el Loco en la parte de atrás, junto a la ventanita donde venden las bebidas para llevar, le di la aguja preparada con una dosis no demasiado fuerte, pero suficiente para sacarlo de sus casillas, y le dije que fuera al váter a metérsela. ¡Paf! Salió a pedir de boca. Desde la ventana vi algo del follón que montó en todo el local e incluso llegué a pensar que me había pasado en la dosis, pero, tío, tú lo arreglaste de miedo.


  Cuando se ata la goma elástica al brazo, vuelvo a señalarle la jeringuilla.


  —Ya, pero, como te iba diciendo, ¿por qué no la llenas un poco más?


  Está centrado en darse golpecitos para engrosar la vena.


  —Pocas bromas con esto, tío. No pienso arriesgarme a un mal chute.


  Saco la pistola. Al oírme amartillarla, levanta la vista.


  —Conde, ¿por qué no la llenas un poco más?


  Mira el arma.


  —Tíoooo. Ya me parecía que te lo estabas tomando demasiado bien y que venías a presionarme.


  Le señalo la pistola.


  —Sorpresa.


  Sonríe.


  —Joe, me consta que en este momento estás cabreado, pero ¿qué adelantas con eso? Ahora soy un hombre de Terry y no puedes joderme. ¿Te parece que puedes intimidarme con lo de la dosis? ¿Cómo? Porque si me tocas, Terry se va a poner echo una fiera, y matándome, matas a la gallina de los huevos de oro. Quiero decir que, aparte las chorradas de espías, si me matas, no pienso dejar mi cuenta bancaria a la Sociedad. Punto.


  —Ajá. El caso es que me acabo de sacar una licencia para joder viva a la gente, que me ha costado mucho, y quiero empezar a sacarle provecho a la inversión.


  Bizquea.


  —No te entiendo.


  Le pego un tiro en el pie. La sangre lo salpica todo.


  Se mira el sitio donde antes tenía los dedos.


  —¿Qué coño?


  Me levanto.


  —Curioso, ¿no? En este momento no sientes ningún dolor.


  Tira la jeringuilla. Grita.


  —Pero ahora sí.


  Se aprieta la punta del pie con un cojín del sofá.


  Recojo la jeringuilla del suelo.


  —¡Jesús!, Conde, ¿cuánto hace que te infectaron? Espera un minuto y verás cómo deja de sangrar. En cuanto al dolor… —Introduzco la jeringuilla en la bolsa de anatema—… también desaparece. De hecho, si pasas mucho tiempo en este mundo, conocerás una vida de padecimientos.


  Lleno más la jeringuilla, recordando la lección que me dio Vandewater a propósito de las dosis.


  —Deberías pasar de la sangre y del dolor y alejarte de mí.


  Saco la jeringuilla.


  —O intentar matarme.


  Empuño la jeringa como una daga.


  —Pero siempre serás un niñato pijo.


  Y se la clavo en el cuello.


  —Y no sabes por dónde empezar.


  Durante unos minutos, se repite la escena del Loco del Doc Holiday’s. Gira sobre sí mismo, se estremece y echa espuma por la boca, hasta que se desploma entre convulsiones al ritmo de los espasmos musculares y de las visiones que atraviesan como fogonazos por su cabeza, adicto ya, sin remedio, a la experiencia que le proporciona el nivel más profundo, a la mala dosis, como él mismo dice.


  Espero que sea tan jodido como afirmaba la vieja.


  Debajo del fregadero encuentro una nevera portátil, que lleno de la sangre del refrigerador. Cierro la válvula de la bolsa de anatema y la echo dentro. En una caja de zapatos que hay en el baño, colocada, sin más, sobre la cisterna, veo más de diez mil dólares en rollos sujetos con goma elástica, dinero que le han proporcionado sus trapicheos con el anatema.


  De camino a la salida, me detengo y miro a las chicas tiradas en el suelo. En general, no te cargas a un tío como este dejando atrás todo un harén devoto que puede ir a buscarte en cualquier momento. Ellas no tienen culpa de nada, pero esto es así, se puede hacer bien o mal, por tanto le meto una bala a cada una, a quemarropa, en el corazón.


  Me dirijo a la puerta con una nevera llena de sangre en la mano y una caja llena de dinero debajo del brazo. Detrás queda El Conde, sumido en las pesadillas y rodeado de sus novias muertas.


  He comenzado a trabajar, es decir, a mejorar el mundo.


  


  Terry lo sabía, el muy cabrón.


  Tiene razón, me conoce. No me hace ninguna gracia, pero me conoce tanto como para enviarme aquí, sabiendo que haría preguntas y cuál sería mi reacción ante ciertas respuestas; sabiendo que aceptaría su puñetero empleo si con eso podía actuar impunemente; y sobre todo, sabiendo que iba a hacerlo porque el niñato necesitaba una lección.


  No se sale victorioso de ir por el mundo fastidiando a los demás. Si no se los pone en su sitio, repiten. Los niñatos pijos son así.


  


  —Entonces, ¿qué es?


  Los dedos de la mano derecha de Daniel repasan la bolsa medio vacía. Limpia con una uña un poco de sangre coagulada en la apertura de la válvula.


  —Es anatema, tal como dijo Maureen.


  —¿Maureen?


  Frota el coagulito de sangre entre el pulgar y el índice.


  —Disculpa. Para ti, la señora Vandewater.


  Desplazo el culo en el suelo; lo tengo planchado de estar sentado mientras le hacía el relato de los hechos.


  —Vale, es el anatema, pero ¿también lo otro era cierto? ¿Eso de las visiones?


  —Bueno, las visiones.


  Se lleva los dedos a la cara, los olfatea, hace muecas y se los limpia en el suelo.


  —Del envase, no, pero ¿y el anatema fresco?


  Se encoge de hombros.


  —Es cierto, hay visiones.


  Miro la bolsa en el suelo.


  —¿Son reales?


  —Naturalmente que son reales, Simon, son visiones.


  —Pero ¿significan algo?


  Se rasca la cabeza.


  —Haces preguntas difíciles. ¿Son reales? ¿Significan algo? Las visiones son una cuestión personal. ¿Cómo decir lo que significan o dejan de significar?


  —Me cago en la leche, tío, ¿tienen algo que ver con el Virus? ¿Enseñan algo de… de…?


  —¿Sí?


  —De nosotros, de todo esto…


  Daniel sonríe.


  —Simon, estoy convencido de que esta noche buscas un poco de sabiduría. ¡Qué refrescante resulta! ¡Qué esperanzador viniendo de ti!


  Me levanto.


  —Que te den.


  Se le agranda la sonrisa.


  —Qué bien, es como volver a empezar.


  Cojo la mano que me tiende para que lo ayude a levantarse, aunque no lo necesita en absoluto.


  Camina conmigo del brazo desde su cubículo hasta la escalera.


  —Sé lo que preguntas, lo sé, pero quiero que sepas que en todas tus preguntas hay muchos modos de acercarse a la respuesta, muchas lecciones que aprender, en efecto.


  Se detiene en lo alto de la escalera.


  —Personalmente, no encuentro utilidad ni iluminación de ningún tipo en las visiones del anatema. Son entretenidas, placenteras; una distracción, vacía al fin y al cabo.


  Lo miro.


  —¿Tú?


  Baja la mirada y se encoge de hombros.


  —Todos hemos sido jóvenes.


  Vuelve a mirarme.


  —En realidad, en aquellos tiempos todo el mundo lo probó.


  —Pero ella dijo que la adicción era para siempre.


  Me suelta el brazo.


  —Sinceramente, Simon, piensa. Por una vez en mucho tiempo, piensa. Una adicción en la sangre, en el Virus. ¿Cómo crees que se puede luchar contra semejante cosa?


  Pero no tengo que pensarlo, porque lo sé.


  —Ayunando.


  Asiente.


  —Ayunando. Matándola por inanición.


  Levanta un dedo.


  —¿Qué te sugiere?


  —Yo…


  —Piensa.


  —No, no puedo, si quieres me lo dices, pero estoy cansado y tengo que irme a casa. Habla, coño. Vendré a visitarte cuando quieras, pero ¡por Dios!, ¿no vas a decirme algo ahora?


  Levanta las dos manos, con las palmas de frente.


  —Bien, bien, estás cansado. Solo una última palabra.


  Empieza a bajar la escalera, seguido de mí.


  —El Virus, Simon, no es universal. No es una sola cosa igual para todos. ¿Recuerdas a aquel chico que viste, el que murió cuando quisieron infectarlo? No era él quien rechazaba el Virus, sino todo lo contrario. ¿Por qué? Porque no era el Virus que le estaba destinado, porque aquel no era su Virus. Cada uno de nosotros le ofrece algo y él cambia dentro y se hace único una y otra vez.


  Se detiene al pie de la escalera, frente a mí, dándome con el dedo en el pecho.


  —El Virus que está dentro de ti…


  Se señala a sí mismo.


  —… no es el que está dentro de mí.


  Continuamos andando en dirección a la puerta.


  —Anatema. El Virus de la sangre recién infectada, en su momento de mayor vigor, cuando busca arraigar, puede subsistir algún tiempo fuera del cuerpo, pero el único cuerpo en el que podría medrar de verdad ha muerto en el momento en que se ha recogido el anatema. Una vez introducido en otro cuerpo que ya alberga otro Virus, comienza la guerra entre ambos. ¿Las visiones? No son más que los estertores de muerte del anatema, su deseo del cuerpo que debería haber habitado. En cuanto a la adicción, son sus restos en la sangre, luchando por la supervivencia. Pero si lo sometes a la inanición, tu Virus, el Virus destinado a ti, acabará por matarlo. Por eso son tan dolorosas las dosis altas, porque con el tiempo el Virus que se halla en su lugar de destino, en su casa, acaba venciendo, pero la lucha puede destruir el edificio.


  Estamos en la puerta. La nevera con la sangre y la caja con el dinero esperan donde las dejé.


  Daniel me indica la nevera.


  —Eso que llevas ahí está vacío. Fuera del cuerpo y disociado, perdona, disociado de un alma, es un mero alimento para el Virus, que no le proporciona lo que él busca: la transformación dentro de ti. Tu Virus está incubado en ti para dar algo a luz, porque nosotros, Simon, somos los capullos del gusano de seda, y cada uno de nosotros es único para él.


  Abre los brazos.


  —Y al mismo tiempo, nadie es especial.


  Lo miro.


  —Daniel.


  —¿Sí?


  —Todo eso no me ayuda un carajo.


  Suspira.


  —Bueno, yo también estoy cansado, y esta noche no puedo decirte más.


  Tira de la puerta para abrirla.


  —Ve a casa, Simon, descansa un poco y piensa en lo que te he dicho. Siempre eres bienvenido.


  Cojo la nevera.


  —¿Quieres un poco?


  Pone los ojos en blanco.


  —¿Es que hablo para sordos?


  —Era una pregunta.


  Cuando cojo la caja de zapatos, ya es otra cosa.


  —Sin embargo, siempre nos viene bien algún dólar extra.


  Le entrego los dos grandes que me dio Digga.


  —No los gastes todos en un solo bar.


  Se abanica con los billetes.


  —Tú sí que eres un derrochador, Simon. Un gran derrochador.


  Atravieso la puerta.


  —Daniel, ¿y Percy?


  —¿Qué le pasa?


  —Vosotros me disteis su nombre. ¿Era él? ¿Estabais conchabados?


  —No todo son conjuras e intrigas, Simon. A veces, las cosas ocurren, sencillamente.


  Asiento, me doy la vuelta y echo a andar.


  —Cuídate, Simon.


  —Ya, lo mismo te digo.


  Y me voy.


  


  Así que ahora están el empleo, el látigo y el mosaico de Terry; pues bien, si es mi trabajo se hará a mi manera.


  Sea lo que sea el anatema, imagino que el problema no se arreglará solo, y considerando que se ha introducido en nuestra comunidad, alguien deberá erradicarlo. Para mañana tengo una larga lista de cosas pendientes.


  Estoy en deuda con Chubby Freeze por haberme avalado, lo necesitara o no. Chubby está bastante más relacionado de lo que confiesa, y a propósito de eso deberíamos tener una conversación él y yo.


  Y Predo. Este empleo supone hablar con él y además a la luz del día, dado que no sigue nuestros horarios por culpa de sus conexiones con la gente que está en el mundo. Tendremos que hablar de asuntos relacionados con la seguridad que afecta a los Clanes en general. ¿Cómo no se me ocurrió? Era razón suficiente para decir que no a Terry. ¡Hay que joderse!


  Debo buscar ayudantes, quizá entre la gente de Lydia. Ojalá anduviera por aquí Sela, pero está arriba para proteger a la niña, que es donde debe estar. No quiero tener que preocuparme por la niña nunca más.


  Daniel. Habrá que tener otra charla. ¡Jesús!, cada vez que le pregunto algo, aventa el polvo, aunque es polvo interesante.


  Porque, vamos a ver, si tan difícil resulta infectar a otro, debido al asunto de la compatibilidad, y en vista de los pocos que vivimos de la caza, dejando aparte los cuatro gatos a los que se ha alimentado directamente y continúan en pie, digo, considerando todo esto, ¿cómo se mantiene la población? Me pregunto, entonces, de dónde vienen los nuevos, a no ser que Vandewater no sea la única que diseña perfiles. ¿De dónde proceden las caras nuevas aquí abajo? ¿Y los finos del Barrio? ¿Sería Tom el único que fabricaba alevines? ¿Y Vandewater la única que fabricaba esbirros?


  Me da que aquí hay algo, aquí y en la psicocháchara seudoespiritual de Daniel, y desde luego es algo relacionado con el Virus y su carácter único en cada vena, con eso de que solo algunos lo aceptamos, con… Coño, debe de ser algo que está por encima de mis posibilidades de descubrirlo solo, pero con toda seguridad es una parte del mosaico de Terry que convendría restaurar.


  Sin embargo, Terry no es idiota, no, y además me conoce a la perfección, bastante mejor que yo a él y más de lo que yo quiero que me conozcan. Y tiene razón: me gusta saber.


  No puedo despreciar ninguna pieza, como, por ejemplo, la foto que había en la casa de la vieja, aquella en la que aparecía con Predo y con Terry. Y las palabras del Conde: Vandewater fabrica esbirros.


  Creo que en esa tesela del mosaico habrá que picar mucho, hasta que la tenga en la mano y descubra la herida que oculta.


  Mañana.


  Ahora están las cervezas en casa y todos mis cigarrillos.


  


  Hurley y Tom no echaron los cerrojos cuando entraron en mi casa buscando el anatema. Abro la puerta con la punta del pie, la cierro de una patada y reactivo la alarma. A la parte de arriba le han dado un repaso sin exagerar. De sobra saben dónde hago la vida, abajo espero el caos.


  Huele a Tom y a Hurley y a los partisanos que trajeron, pero eso no me distrae del auténtico problema. Aunque se trate de un olor que flota siempre a mi alrededor, en el aire, en las sábanas, es distinto cuando ella está aquí.


  Me detengo al pie de la escalera y la miro. Sentada en el suelo delante del armario abierto, frente al minúsculo frigo descerrajado, contempla la bolsa de residuos médicos que tiene en el regazo. Toda la habitación está revuelta.


  Levanta la vista.


  —Te perdiste mi charla, Joe.


  El despertador que está en el suelo, junto a mis pies, señala más de las doce.


  —Lo sé.


  —Y me importaba mucho.


  —Lo sé.


  Mira la bolsa y vuelve a levantar la vista.


  —¿Qué es esto, Joe?


  —Deberías dejarlo donde estaba, nena.


  —¿Qué es, Joe?


  Aprieto con fuerza el asa de la nevera portátil llena de sangre.


  —Es trabajo, cielo. Yo me dedico a estas cosas.


  Abre la boca, la cierra, se muerde un labio y, por fin, habla.


  —Tienes que contármelo.


  Alarga el brazo con la bolsa en la mano.


  —Tienes que decirme ahora mismo a qué te dedicas.


  Pienso en mi nuevo empleo, en cómo explicárselo, en decirle la verdad y perderla. Es una decisión que solo puede tomar sabiendo la verdad.


  Cojo aire con una respiración profunda.


  —Soy correo de traficantes de órganos. Muevo partes del cuerpo humano.


  La bolsa roja y brillante continúa balanceándose en su mano. Avanzando un paso, dejo la nevera portátil en el suelo.


  —Hay gente que necesita dinero desesperadamente.


  Deposito la caja de zapatos sobre la nevera portátil.


  —Lo necesitan tanto que venden piezas de su propio cuerpo. Le quito la bolsa.


  —Riñones.


  En cuclillas delante del armario, guardo la bolsa en el frigo.


  —Ojos, algunas veces.


  Dándole la espalda, observo el candado que Hurley reventó.


  —Trozos de intestino.


  Necesito un candado nuevo para mis secretos.


  —Una arteria.


  La miro por encima de mi hombro.


  —Piel.


  No ha cambiado el gesto, pero las lágrimas le surcan las mejillas. Me siento en el suelo, apoyado en la pared, manteniendo las distancias.


  —Cosas que hay que trasladar rápidamente y que yo me ocupo de trasladar.


  Saco un cigarrillo.


  —Pero a veces surgen problemas. Alguien falla y el dinero no llega.


  Cojo una caja de cerillas que está en el suelo, cerca de mi mano.


  —Siempre existen otros compradores, pero hay que almacenar brevemente el material mientras las cosas van bien, así que también me ocupo de tenerlo en depósito.


  Enciendo el cigarrillo.


  —Tengo que estar disponible, ir adonde me dicen cuando me lo dicen.


  Saco la pistola y la deposito en el suelo, entre los dos.


  —Y es peligroso.


  Inhalo el humo.


  —Es peligroso conocerlo.


  Exhalo, cerrando los ojos.


  —Por eso no se lo digo a nadie.


  Un momento de silencio, en el que yo mantengo los ojos cerrados. Prefiero no abrirlos, para no ver su mirada y saber lo que piensa de mí, pero oigo su llanto.


  Se detiene.


  —Joe.


  —Sí.


  —¿Qué hay en esa nevera portátil?


  Abro los ojos. No me mira a mí, sino la nevera.


  Me levanto, cruzo la habitación y deposito la nevera y la caja de zapatos delante de ella. En cuclillas, abro la nevera.


  Observa las bolsas apiladas dentro, de un color extrañamente intenso. Un fruto desconocido.


  Toca una bolsa y deja la mano sobre ella, mirándome.


  —¿Es para mí, Joe?


  Niego con la cabeza.


  —Esta no, cielo.


  Destapo la caja de zapatos.


  —Voy a darte todo lo que necesites. Sea lo que sea, te lo daré. Se echa en mis brazos, rodeándome el cuello.


  —Preferiría tu sangre, Joe. Preferiría tenerte dentro de mí.


  Algo se me atraviesa en la garganta, tal vez las mentiras. No importa, puedo vivir así.


  —Mi sangre no te conviene, cielo.


  Agarrada a mi nuca, descubre el agujero en el cuello de la chaqueta y hurga dentro.


  —¡Joe! Tu chaqueta.


  —Lo sé, perdóname.


  Me inclina la cabeza para ver el cuero desgarrado.


  —No sé si podré arreglártela.


  Atraigo su rostro hacia mí.


  —Puedo vivir así.


  Me abraza con fuerza.


  Resulta bastante incómodo mantenerse en cuclillas con Evie colgada del cuello.


  Sin embargo, puedo vivir así, también.


  


  [image: Foto del autor]


  
    CHARLIE HUSTON (Oakland, California, 1968). Escritor americano que se graduó como actor y acabó trabajando de camarero en Nueva York.


    Es un autor conocido por sus novelas de tipo criminal en las que busca continuar las viejas publicaciones de tipo pulp.


    En su obra suele mezclar la novela detectivesca o criminal con elementos extraños o paranormales. También ha trabajado como guionista de cómics para la editorial Marvel.


    Sus novelas más conocidas son la saga de «Joe Pitt», una fantasía urbana uniendo el género de vampiros con un estilo reminiscente de los maestros del pulp.

  


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] «La Jaula» es un conocido espacio acotado en la calle para jugar al baloncesto amateur, donde comenzaron varios profesionales hoy en día famosos. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Equivalente mexicano de los callos españoles. En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] En Español en el original. (N. de la T.) <<
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